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В числе экспонатов Опочецкого крае-
ведческого музея, имеющих самое 

прямое отношение к Великой Отечествен-
ной войне, –  трак от гусеницы экраниро-
ванного танка КВ-1, погибшего в бою на 
21-м километре шоссе Опочка – Себеж, в 
районе деревни Заверняйка, 7 июля 1941 г. 

Этот танк входил в состав нового бата-
льона тяжелых танков 42-й танковой диви-
зии.

Командиром экипажа был Иван Ефи-
мович Бережной, который, по собранным 
исследователями данным, в день боя не 
погиб. На броне своей машины он был ра-
нен немецким автоматчиком и упал в кювет. Его нашли и 
выходили жители деревни Екимцево. Дальнейшая судьба 
Бережного неизвестна.

Его товарищи, члены экипажа танка, – механик-во-
дитель Кузьма Кириллович Полещук, командир орудия 
Николай Александрович Сорокин, радист Михаил Улья-
нович Тарабрин, заряжающий Анатолий Елисеевич Бело-
конский – сделали попытку отремонтировать танк.

В архивах Министерства обороны С.А. Алексеевым была 
обнаружена запись о событиях 7 июля 1941 года.

«Танк КВ батальона КВ. 7 июля 1941 г. лопнул маслопро-
вод. При восстановлении напала группа противника. Эки-
паж вёл бой. Место, где оставлена машина, – под Опочкой. 
Приведена ли машина в негодность – взорвана». 

Информацию подписал начальник АТС 42-й танковой диви-
зии военный инженер 2-го ранга Бонштедт.

На основании фотографий этого КВ-1 военного времени, 
обнаруженных в Интернете, 
и воспоминаний старожилов 
псковские эксперты сделали 
вывод, что экипаж танка про-
извел самоподрыв в тот мо-
мент, когда на броне машины 
уже были вражеские солдаты.

Менее вероятно, что танки-
сты погибли от взрыва грана-
ты, брошенной немцами в от-
крывшийся люк танка.

К 75-летию Великой Победы

Июль 1941-го. Гибель танка КВ-1

   И.Е. Бережной          М.У. Тарабрин         Н.А. Сорокин     А.Е. Белоконский



Мой дедушка, Конон Семёнович 
Родченко, родился 10 февраля 

1914 г. в с. Плющевка Сиротинско-
го р-на Витебской обл. в рабоче-кре-
стьянской многодетной семье. 

В 1928 г. окончил 3 класса началь-
ной школы, потом 
учился 2 года на 
тракториста. С пе-
реездом семьи в д. 
Фёдоровское (Опо-
чецкий р-н, Псков-
ская обл.) до Вели-
кой Отечественной 
войны Конон Се-
мёнович работал 
в Варыгинском 
колхозе в животно-
водстве – рабочим,  
в полеводстве – 
трактористом.

В июне 1941 г. 
Конона Семёновича (ему было 27 лет) 
призвали в РККА. Его направили  в ре-
зервный стрелковый полк рядовым, в 
действующую армию. 

Дома у него осталась семья: жена 
Фитения Ивановна Родченко и 
двухлетний сын Олег. 

Когда немцы оккупировали Опочец-
кий р-н и захватили д. Фёдоровское, 
узнав, что Конон ушёл на фронт, они 
стали издеваться над маленьким сы-
ном красноармейца и сбросили Оле-
га (моего дядю) со 2-го этажа дома, 
в котором семья Родченко прожива-
ла на тот момент. Дядя Олег чудом 
остался жив и до конца своих дней 

был инвалидом 1-й группы. 
В годы войны Конон Семё-

нович получил осколочное ра-
нение в голову и попал в госпи-
таль. После долгого лечения он 
при госпитале служил санита-
ром. Затем 6 сентября 1944 г. 
был призван Красногородским 
райвоенкоматом Великолук-
ской обл. в 225-й запасной 
стрелковый полк – стрелком. 

Потом его переве-
ли в 336-й отдельный 
истребительный про-
тивотанковый 
дивизион до 25 
февраля 1945 г. 

С 25 февра-
ля 1945 г. по 28 
марта 1945 г. 
Конон служил 
при политотде-
ле 25-й армии, 
в роте охраны, 
стрелком. Де-
мобилизован на 

основании указа Президиума 
Верховного Совета СССР от  23 
марта 1946 г.

Особых наград у деда нет, но 
есть орден Отечественной во-
йны 2-й степени и медаль «За 
Победу над Германией», а также 
юбилейные медали. 

После войны Конон Семёно-
вич вернулся в родную дерев-
ню Фёдоровское, где ждала его 
семья, и продолжил жить и тру-
диться на благо Родины.

В моих воспоминаниях де-
душка Конон остался трудолюбивым, 

добрым и ответственным человеком. 
Мы с ним ходили рыбачить на реку 
Иссу, драли лазу и сдавали в райпо. 
Также дедушка плёл корзинки и вёл 
домашнее хозяйство.

Умер Конон Семёнович 15 марта 
1997 г. в д. Зуица (Варыгинская во-
лость Опочецкого р-на). 

Похоронен на сельском кладбище 
в д. Бородино Варыгинской волости 
Опочецкого р-на. 

Ему поставлен памятник от военко-
мата Опочецкого, Красногородского и 
Себежского районов.

Рассказывают участники клуба «Отчий дом»

Конон Семёнович Родченко
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Политрук Иван Поликарпович 
ЛЕВИНЕЦ, секретарь парт-

бюро 46-го мотострелкового полка, 
возглавлял группу из пяти красноар-
мейцев 46-й танковой дивизии, дер-
жавшую оборону в районе Опочецкой 
средней школы № 5. 

О подвиге советских воинов расска-
зали опочане мать и сын Пильщиковы 
Екатерина Матвеевна и Павел Тихано-
вич. 

Рассказ был записан руководителем 
группы «Поиск» средней школы № 3 
Любовью Ивановной Козловой.

«Я, Пильщиков Павел Тиханович, 
1930 года рождения, проживающий в 
городе Опочке по улице Красногород-
ской в д. № 46, могу подтвердить сле-
дующее.

В первые дни войны хорошо запом-
нил бой на окраине Опочки, который 
вела с наступающими немцами не-
большая группа наших бойцов. Осо-
бенно хорошо запомнил троих, т.к. 
они были рядом с нашим домом. Двое 
были у пушки, которая не стреляла, по-
тому что нечем было: вместо снарядов 
рядом были ящики с гвоздями и мыло. 
Стреляли эти двое из винтовок, а один, 
тот, что помогал нам перебираться в 
окоп за школу, стрелял со второго эта-
жа из окна.

Хорошо помню, что перед боем в 
наш дом заходил командир Красной 

Армии и предупредил мою мать, что 
скоро здесь будет бой с врагом, кото-
рый уже подходит к городу.

Утром, действительно, был бой, 
сильный и неравный, наши: герои би-
лись до последнего. Немцы шли со 
стороны хлебного поля и огородов и 
никак не могли преодолеть открытое 
пространство, т.к. из здания школы 
по ним строчил наш пулемет. Много 
немцев было побито, солнце уже было 
на склоне дня, а пулеметчика никак не 
могли взять. 

Потом немцы подтянули орудие и 
выстрелили из него по школе. Одним 
из выстрелов прямым попаданием был 
убит боец, который находился около 
нашего дома, один снаряд попал в угол 
школы, захватил край окна, из которо-
го стрелял герой. Пулемет замолчал, а 
пулеметчика или выбросило волной, 
или сам он выпрыгнул из окна, но он 
побежал, падал, поднимался, опять бе-
жал к дороге, где еще были бойцы. До 
дороги он добежал, скатился в кювет, 
но был вытащен немцами на штыках. 
Не знаю, был он еще жив или уже 
мертв, но враги били его ногами, коло-
ли штыками в грудь, что-то кричали, а 
потом оставили в кювете, сами ушли. 

Когда стемнело, жители дома № 31 
по улице Красногородской (дед и его 
две сестры Новиковы) похоронили его 
в своем огороде».

Из воспоминаний Екатерины 
Матвеевны Пильщиковой, 1907 

года рождения.
«Перед войной наш дом был самым 

крайним в городе Опочке по улице 
Красногородской. В первые дни вой-
ны, в июле, наши солдаты отступали 
из города, потрепанные уже в Латвии. 
Уезжало и местное население, т.к. был 
дан приказ эвакуироваться всем из го-
рода. 

У меня было четверо детей, муж 
ушел на войну, я выехать не смогла.  

За нашим домом был наблюдатель-
ный пункт или пост, там находился 
наш боец и сообщал вниз своим това-
рищам все, что он видит. 

Вечером во двор ко мне прибежал 

наш офицер и оказал, что в доме, да 
еще и с детьми, находиться нельзя, т.к. 
скоро здесь будет бой, поскольку нем-
цы уже на подступах к городу. Сказал, 
что мы можем погибнуть. Он помог 
мне перенести детей за школу № 5 (те-
перь это школа-интернат), посадил в 
другой окоп, прикрытый сверху, и убе-
жал. Приказал сидеть до тех пор, пока 
будет после боя совершенно тихо. 

Мы долго сидели там, до утра. И 
вдруг, во сколько это было, я уже не 
помню, слышим, как наш наблюдатель 
закричал, что немцы в километрах 
двух от города. 

Вскоре началось: стрельба, грохот, 
взрывы, земля дрожала. Из здания 
школы кто-то стрелял из пулемета без 
перерыва. Стрелял со второго этажа из 
окна школы. Стрелял долго-долго. 

Нам-то не усидеть, хочется погля-
деть, как там на улице, вот мы потихо-
нечку и выглянули из окопа (немцев с 
нашей стороны не было). 

Видим: немцев набито много, пере-
вернуты мотоциклы. И вдруг выстре-
лили немцы из пушки, попали в шко-
лу, в то место, где сидел герой. То ли 
его волной выбросило, то ли он сам 
выпрыгнул из окна, когда нечем стало 
стрелять, но вижу: побежал наш герой 
к шоссейной дороге, к городу, бежит 
и стреляет из нагана. Немцы по нему 
стреляют, а он пригнется и опять бе-
жит. 

Узнала я, что это тот офицер, кото-
рый помогал мне прятать детей. 

Добежал он до мостика через дорогу 
и скатился в канаву под мостик. 

Окружили немцы героя, вытащили 
его из-под мостика штыками, ногами 
бьют, стреляют в него, долго издева-
лись над бедным смельчаком.

Вечером похоронили его Новиковы у 
себя в огороде.

К 20-летию со дня освобождения пе-
резахоронили останки погибшего на 
Троицкое кладбище». 

(Из книги С.А. АЛЕКСЕЕВА 
«Опочка, 1941-й. Начало войны». 
– Псков: Логос, 2018)

Группа политрука Левинца. 
Пали в неравном бою

Оборона Опочки в 1941 г.
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Материалы к истории землевладений 
дворян Ломаковых в Опочецком уезде

Продолжение. Начало в № 3–4

В 1675–1678 гг. Василий Ивано-
вич Ломаков проводил по указу 

царя и великого князя Федора Алексе-
евича от 16 августа 7184 года перепись 
всех обитателей пригорода Красного.  

В документах о поместных вотчин-
ных землях Акима Прокофьева сына 
Рокотова имеется упоминание, что 
женат он был на Аксенье Васильевой 
дочери Ломакова (7199 г. – 1691 г.), а 
тещей его была Марья Иванова дочь 
Васильевская жена Ломакова.

Среди каменных надгробий Пско-
во-Печерского монастыря имеется 
надгробие (№ 203) Ломакова Ефрема 
Васильева сына, псковского помещи-
ка. Умер 23 августа 1694 г. 

По переписи 1711 года мы видим в 
Теребенской губе «За Прокофьем Еф-
ремовым сыном Ламаковым ... что 
было написано по переписной книге 
186-го году за Андреем Непейцыным ... 
деревня Смедеево 2 двора...»

В Опочецком уезде на 1740-е гг. 
владения имели три сына Про-

кофия Ефремовича Ломакова. Как 
большой затейник он назвал их про-
сто: Василий Большой, Василий Сред-
ний, Василий Меньшой. Как правило, 
в документах и метрических книгах 
указывалось только их имя, поэтому 
разобраться, кто есть кто, составляет 
большую проблему.

Судя по метрическим книгам Вос-
кресенского и Старицкого погостов 
Опочецкого уезда в начале 1750-х гг. 
г-н фатермистер Василий Прокофье-
вич Средний владел сельцом Наволок 
и деревнями Манушкина, Пздихина, 
Бурлова, Макариха, Иванцова, Лытки-
на, Бебекова Ильинской и Воскресен-
ской губ, деревней Пыжева Теребен-
ской губы. 

По метрическим книгам Воскресен-
ского погоста от Кудо записано под 
№ 9 за 30 декабря 1753 года скончал-
ся «Сельца Наволок помещик Василий 
Прокофьев сына Ломаков» 43 лет.

В 1756–1757 гг. владелицей сельца 
Наволок и деревень Сменова и 

Пыжева Теребенской губы указывает-
ся вдова Екатерина Авдеевна Ломако-
ва. 

С 1759 г. владельцем деревень Лыт-
кина, Анисимова, Вальково, Бурлае-
ва, Иванцово, Манушкино Ильинской 
губы, Пыжева Теребенской губы пи-
шется Петр Прокофьевич Ломаков. 
По сведениям о помещиках за 1756 г., 
Пётр Прокофьевич Ломаков, владел 
101 ревизской душой, вероятно, не в 
Опочецком уезде. Теперь, после смер-
ти брата, в его владения вошли и де-
ревни Опочецкого уезда. Корнет Бра-
уншвейгского полка (произведен из 
вахмистров 6.02.1741) Петр Ломаков  
упоминается в переписке знаменитого 
барона Мюнхгаузена (барон Иерони-
мус Карл Фридрих фон Мюнхгаузен).  

Имения Петра Прокофьевича в Опо-
чецком уезде, вероятно, достались в 
приданое его дочери Марфе Петровне, 
бывшей замужем за Алексеем Сте-
пановичем Валуевым. Похоже, Петр 
Прокофьевич являлся не единствен-
ным владельцем сельца Наволок с 
деревнями, так как имеются сведения 
о выкупе Марфой Петровной Валуе-
вой имения Опочецкой округи у своей 
тетки Дарьи Васильевны Алексеевой, 
возможно, дочери Василия Прокофье-
вича Среднего, но есть упоминания 
что жена Петра Прокофьевича была 
урожденная Алексеева. 

«№ 41. Надворный советник Алексей 
Степанов сын Валуев жена его Мар-
фа Петрова доч Ломакова приобрела 
у своей родной тётки девицы Дарьи 
майорской Васильевой дочери Иванова 
сына Алексеева состоящее псковско-
го наместничества Опочецкой округи 
имение».

Алексей Степанович Валуев был 
третьим сыном генерал-майора инже-
нера-картографа Степана Миронови-
ча Валуева, помещика с. Жеребцова 
Островского уезда, величественный 
усадебный дом которого сохранился, 
но стремительно разрушается. Стар-
ший брат Алексея, Михаил, погиб в 
1771 г. году при взятии Бендер. 

Наиболее известным стал сред-
ний брат – Петр Степанович 

Валуев(1743–1814). С 1759 г. он на-
чинает придворную службу: в чине 
унтер-офицера состоит ординарцем 
при великом князе Петре Федоровиче. 
После прихода к власти Екатерины II 
многие приближенные Петра III были 
удалены от двора. В 1763 г. Валуев, в 
чине поручика, был отправлен в каче-
стве кавалера посольства в Варшаву и 
исполнял в Польше различные поруче-
ния «как военного, так и политическо-
го свойства». 

В период с 1769 по 1771 г. П.С. Ва-
луев участвовал в боевых действиях 
русского флота против турок и был 
возведен в чин капитана. В 1772 г. 
Валуев пожалован в камер-юнкеры и 
возвращается на службу в придворное 
ведомство. В том же 1772 г. женился 
на дочери статского советника Алек-
сандра Родионовича Кошелева, Дарье, 
имевшей большие родственные связи 
при дворе. Александр Кошелев был 
помещиком Пусторжевского уезда 
с-ца Дубровы, но владел несколькими 
деревнями и в Опочецком уезде, в т.ч. 
д. Высоцкое. Семейная жизнь П.С. Ва-
луева сложилась удачно, в браке с Да-
рьей Александровной он имел четырех 
сыновей и пять дочерей. В 1779 г. он 
пожалован в камергеры, в 1791-м про-
изведен в тайные советники, в 1793 г. 
назначен обер-церемониймейстером. 
В 1796 г. в качестве обер-церемоний-
мейстера он участвует в организации 
коронации и перезахоронении Петра 
III, а затем в коронации Павла I, за что 
был пожалован тысячью душ крестьян 
и званием сенатора. В 1798 г. Петр 
Степанович получает чин действи-
тельного тайного советника. В сентя-
бре 1800 г. он был уволен со службы и 
удален из Петербурга, однако сразу же 
по восшествии на престол Александра 
I назначается в 1801 г. на должность 
главноначальствующего Экспедицией 
Кремлевского строения. 

Ко времени назначения Валуева 
Экспедиция ведала строительством, 
ремонтом и эксплуатацией зданий в 
Кремле, а также всем дворцовым иму-
ществом в Москве и Подмосковье. 
Предложенные Валуевым меры легли 
в основу высочайшего Указа от 10 мар-
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та 1806 г. «О правилах управления и 
сохранения в порядке и целости в Ма-
стерской и Оружейной палате ценно-
стей», в соответствии с которым Ма-
стерская и Оружейная палата получает 
статус музея. Одним из важнейших 
факторов преобразования древней со-
кровищницы в музей было строитель-
ство специального здания для палаты. 
21 марта 1805 г. император Александр 
I подписал документ, разрешавший 
строительство новых апартаментов 
для хранения сокровищ, возведение 
которых продолжалось до 1810 г. По 
инициативе П.С. Валуева, в 1807 г. в 
свет выходит «Историческое описа-
ние древнего Российского музея, под 
названием Мастерской и Оружейной 
палаты, в Москве обретающегося», в 
котором впервые были опубликованы 
государственные регалии. 

Важнейшим событием первого де-
сятилетия деятельности музея стало 
составление сводной полной система-
тизированной Описи коллекции музея. 
Одной из важнейших задач, постав-
ленных Валуевым при организации 
музея, было собирание вещей «раз-
влеченных ранее» из палаты. Много-
кратные настойчивые просьбы П.С. 
Валуева о возвращении из Кабинета 
Его Императорского Величества тех 
или иных вещей привели к тому, что 
21 сентября 1809 г. Александр I распо-
ряжается, чтобы вещи из рюст-камеры 
при Кабинете были переданы для хра-
нения в Мастерскую и Оружейную па-
лату, также в палату передаются вещи 
из коллекции Петра I. 

Начавшаяся в 1812 г. война помеша-
ла осуществить планы по созданию 
первой экспозиции нового музея. В 
августе, за несколько недель до Боро-
динского сражения, начинается спеш-
ная подготовка к эвакуации. Руководит 
работой П.С. Валуев. К моменту всту-
пления войск Наполеона в Москву со-
трудники музея сумели упаковать цен-
ности и скрытно вывезти их в Нижний 
Новгород. Оттуда весной 1813 г. через 
Владимир они были отправлены в Мо-
скву, куда благополучно прибыли ле-
том того же года. После возвращения 
в Кремль началась распаковка и при-
ведение вещей в порядок. Эта работа 
длилась до конца 1814 г. 4 июня 1814 
г. Петр Степанович Валуев скончался. 

Его сестра, Мария Степановна, 
была замужем за Александром 

Герасимовичем Жеребцовым. 

Жизнь младшего брата, Алексея 
Степановича, была связана 

со Псковом. В 1789 г. он с отцом был 
внесен в VI часть родословной книги 
Псковской губернии и к началу XIX 
века имел чин статского советника. 
После смерти отца стал владельцем 
имения Жеребцово Островского уезда. 

Алексей Степанович Валуев упоми-
нается Леонтием Травиным как про-
ситель за его утверждение секретарем 
Опочецкого нижнего земского суда, 
которое тот хотел получить, чтобы 
иметь права владения недвижимым 
имуществом (имением Павлихино). 
«Поспешествовала просьба обо мне 
губернского предводителя Матфея 
Даниловича Чихачева, который так-
же мало меня знал, а убежден был зя-
тем своим Евграфом Савичем Неело-
вым, да и самые советники: Алексей 
Степанович Валуев, Александр Дми-
триевич Яхонтов – клонили к утверж-
дению меня, хотя и они нисколько не 
прошены, при всем том за основание 
поставляли представленные от меня, 
от дворянства два да от присут-
ственных мест, где я при должности 
находился канцеляристом, четыре ат-
тестата, считая, что оные довольно 
доказывают мое честное поведение».

Валуевы имели каменный дом в 
Пскове. В 1787 г. жена надворно-

го советника Алексея Степановича Ва-
луева, Марфа Петровна, урожденная 
Ломакова, просит разрешения возве-
сти в приходе Анастасиевской церкви 
на наследственном ее месте деревян-
ный на каменном фундаменте дом. То 
есть дом строился на наследственном 
месте Ломаковых. Чуть позднее на 
этом месте построен каменный дом.  

Согласно описанию 1838 г., дом 
представлял собой каменную двух-
этажную постройку, с мезонином и 
центральной частью. В главном доме 
насчитывалось около 30 помещений 
различного назначения. Второй этаж 
использовался на случай приезда го-
стей. 

План урегулирования застройки 
Пскова, утвержденный в 1778 г., обя-
зывал размещать вновь возводимые 
здания вдоль красной линии улиц, 
усадьба Валуевых нарушает все эти 
правила. Въезд на территорию усадь-
бы располагался со стороны церкви 
Анастасии Римлянки, попасть на двор 
можно только проехав между двумя 
флигелями, в которых размещались 

службы  конюшня и сарай. За ними 
на парадном дворе стоял барский дом. 
Главный фасад обращен был в сторо-
ну большого сада, что редко встреча-
лось в городской застройке.  

Сад считался одним из лучших  в 
городе. Из окна дома на горке откры-
вался вид на церкви Василия на Горке, 
Николы со Усохи, Троицкий собор.  

В 1832 г. дом Валуевых упомина-
ется как один из лучших в городе, 
способный «в случае необходимости 
служить временною квартирою при 
высочайших путешествиях Импе-
раторской фамилии, ибо у жителей 
Пскова, по бедности их, решитель-
но нет ни одного порядочного дома, 
устроенного в приличном вкусе». 

С 1831 г. дом сдается для житель-
ства псковского губернатора А.Н. Пе-
щурова. В доме Валуевых губернатор 
разместился на жительство и здесь же 
обосновалась его канцелярия. С этого 
времени дом стали называть Губерна-
торским. В 1838 г. дом покупают в каз-
ну у Александра Алексеевича Валуева 
за 40 тысяч рублей. Дом сохранился. 

Последний раз Алексей Степанович 
упоминается в документах на 1805 г.; 
на 1809 г. владелицей дома в Пскове 
называется Марфа Петровна Валуева. 
Вероятно, в этот промежуток времени 
он скончался. 

В 1816 по 1825 г. Марфа Петровна 
принимает активное участие в жизни 
Вознесенского девичьего монастыря, 
расположенного невдалеке от ее го-
родской усадьбы. 

В 1817 г. она пожертвовала 15 тысяч 
рублей ассигнациями на строитель-
ство храма Рождества Богородицы в 
монастыре. Позднее сделала значи-
тельный вклад в банк на счет этого 
монастыря для вечного обращения из 
процентов в пользу последнего, пода-
рила монастырю икону Успения Бо-
городицы в серебряном с позолотой 
окладе и бриллианты на ризу иконы 
Владимирской Божьей матери. 

С 1830-х г. имя Марфы Валуевой ис-
чезает со страниц документов. 

Марфа Петровна владела в Псков-
ском, Островском, Опочецком уездах 
Псковской губернии и Гдовском уезде 
Санкт-Петербургской губернии раз-
личными имениями, с которых полу-
чала до 6 тысяч рублей годового дохо-
да. 

Продолжение следует
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Да, были эти двадцать человек ис-
тинно верующими, кристально чест-
ными, безукоризненно порядочными и 
лёгкими в общении с ближними. Они 
прошли по жизни под Богом и с Богом. 
И путь их был светел. И свет их, даро-
ванный им Христом, до сей поры све-
тит во тьме – всем нам.

Участников «двадцатки», о которых 
я знаю определённо, всего двое – это 
моя бабушка Наталья Яковлевна Ни-
колаева (1902–1990 гг.) и мой дедушка 
Степан Николаевич Николаев (1903–
1945 гг.). Я мог бы написать о них мно-
го, но это будет несправедливо по от-
ношению к остальным, о которых мы 
узнали разве что их имена.

Отец Модест. Это имя я слышал 
в детстве, когда бабушка с моим 

отцом вспоминали военные годы. И 
только в старости у меня возникло 
желание узнать, кто же он такой, этот 
священник, который пришёл в Тере-
бенскую церковь в самое страшное 
время – в период немецко-фашистской 
оккупации.

Всё, что я помню из отзывов моих 
близких об этом священнике, так это 
только то, что воспоминания эти были 
согреты душевным теплом. 

Как я понимаю теперь, «двадцатка» 
и батюшка сроднились, стали ближе, 
чем самые близкие на свете родные 
люди.

Модест Павлович Лавров родил-
ся 10 мая 1875 года в погосте 

Утретки в семье протоиерея Павла 
Александровича Лаврова. Сын пошёл 
по стопам отца, окончил Псковскую 
духовную семинарию, служил в Но-
воржеском районе, в Киеве, а в 1910 
году вернулся на родину, переведён на-
стоятелем Введенского храма в погост 
Утретки – сменил там своего отца.

От села Утретки до села Теребени 
около 20 километров. В1941 году отцу 
Модесту уже 66 лет. И 66-летний свя-
щенник отправляется из дому за двад-
цать вёрст пешком в Теребени, чтобы 
проводить там службу. Двадцать кило-
метров по оккупированной террито-
рии, где за  каждым  поворотом  грози-
ла реальная смерть. 

Ведь «попов» не жаловали как ок-

леко ушедший на запад солдат интере-
суется делами любимой «двадцатки»: 
«Пусть чиркнут мне Теребенские, как 
у них ДЕЛО. Одним словом, они най-
дут, что написать. Как чувствует себя 
отец Модест и ВСЕ НАШИ ТРУЖЕ-
НИКИ?»

Н.Я. НИКОЛАЕВА

Все письма тогда проходили цен-
зуру. Потому эпистолярный 

стиль обыкновенно был метафоричен, 
понятен только своим. Так что, когда 
Степан Николаевич справляется о са-
мочувствии «батюшки» священника 
Модеста Павловича Лаврова, вместе 
с которым теребенские верующие пе-
режили военное лихолетье, здесь надо 
читать между строк. Здесь присутству-
ет беспокойство за судьбу священни-
ка... (Примечание № 5).

 А это слово «труженики» в отноше-
нии к участникам двадцатки? Думаю, 
так они называли себя самих. А свою 
борьбу за храм и веру – «Делом».

Неизменно Степан Николаевич упо-
требляет слово «Теребенские» с про-
писной буквы. Это, несомненно знак 
огромного уважения к трудовому кол-
лективу хранителей Теребенского хра-
ма.

И поистине духовным благослове-
нием звучат строки его последнего 
письма... «Приветствую вас всех, всех, 
всех, имеющих единый Дух. И желаю 
великой милости Божией во все дни 
нашей скорбной жизни!» 

Окончание. 
Начало в №№ 1–4

Кем были эти двадцать безымян-
ных героев, спасавших в духов-

но опустевшем краю веру и храм?
Многие (особенно те, кто настроен 

снобистски в отношении жителей рус-
ской провинции и деревни) хотели бы 
услышать в ответ на этот вопрос что-
то типа: «Да обычные миряне, труже-
ники земли, просто прихожане церк-
ви... Разве что, может быть, чуть более 
упёртые, чем остальные»...

О, нет, читатель и современник! Это 
были поистине выдающиеся личности. 
Других там не было, не могло быть.

В фронтовых письмах моего де-
душки Степана Николаевича я 

ощутил атмосферу, царившую в «двад-
цатке». У меня сложилось впечатле-
ние, что в этом творческом коллективе 
никогда не было ни раздоров, ни ссор, 
ни грубых слов. 

Удивительно, но в «двадцатке» жили 
и мыслили все, как один, поскольку 
были тесно и глубинно объединены 
единым Духом. Среди них, уверен, 
пребывал незримо сам Учитель. Ведь 
Он сказал: «Ибо, где двое или трое со-
браны во Имя моё, там Я посреди них» 
(Мтф. 18 : 20).

Мой дедушка (42-х летний; я, внук, 
старше его на 20 лет) в каждом сво-
ём письме с передовой справлялся: 
«А как в Теребенях?», «Что нового у 
Теребенских?» И слал с фронта «тре-
угольники» не только своей семье, в 
Попову гору, но и в Теребени, дорогим 
его сердцу соратникам по духовной 
борьбе.

В письме от 19.01.1945 г. Степан Ни-
колаевич сообщает не без гордости за 
нашу армию: 

«Нахожусь я в Польше, в действую-
щей доблестной армии, в артиллерий-
ской бригаде. Наступление на фаши-
стов мы начали 14 января, и пока всё 
было удачно и благополучно. Первое 
боевое дело мне пришлось начать в но-
вый год. И по сие время продвигаемся 
вперёд с целью овладеть Берлином» 
(см. примечание № 4). 

В этом письме, как и в каждом, да-

«Красили сию церковь...»
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ПРИМЕЧАНИЯ

1. Кое-кому волостные власти запи-
сали фамилию не по имени, а по про-
звищу. Так крестьянин, прозванный за 
необщительность Барсуком, приобре-
тал фамилию Барсуков. А колкий ер-
шистый по складу характера «Окунь» 
становился Окуневым. Наделяли фа-
милией и по ремеслу. Сельский кузнец 
имел шанс получить фамилию Куз-
нецов. Горшечник (гончар) мог стать 
Горшковым. Иной получал фамилию 
по месту, где проживал или родился. 
Так, мой добрый родственник по ма-
теринской линии Александр Алексан-
дрович имел фамилию Щемелинский. 
Это фамилия его деда, родиной кото-
рого была деревня Щемелинки.

2. То, что в предвоенную эпоху не 
представляло особого труда взять себе 
звучную фамилию, мне доподлинно 
известно хотя бы по опыту моих стар-
ших родственников. Так, мой дедушка 
по матери, активист первых лет совет-
ской власти, один из создателей колхо-
за в деревне Полеи, Пётр Васильевич, 
при оформлении документов взял себе 
фамилию Кольцов – возможно, в честь 
известного русского поэта Алексея 
Кольцова, в своих стихах болевшего 
душой за крестьян. А мой двоюродный 
дядя – Леонид Иванович, происходив-
ший из деревни Пузырьково, выбрал 
себе фамилию Крылов, возможно, из 
уважения к великому русскому бас-
нописцу. Думается, не было особых 
препон и для Ольги Фроловой, поже-
лавшей обзавестись яркой и запомина-
ющейся фамилией.

3. В церковном календаре за 1941 год 
12 апреля – Лазарева суббота, канун 
Вербного воскресенья (празднования 
Входа Господня в Иерусалим).

4. Из истории Великой Отечествен-
ной войны: 14 января 1945 года нача-
лась Варшавско-Познанская наступа-
тельная операция 1-го Белорусского 
фронта. 17 января освобождена Вар-
шава. 19 января освобожден город 
Лодзь.

5. Биографические сведения о про-
тоиерее Модесте Павловиче Лаврове 
мне удалось почерпнуть в Сети на сай-
те «Церковный некрополь».

Опочка
2018–2019 гг. 

Такими, думаю я, были и все они – 
герои теребенской «двадцатки». 

На всех путях жизни, во всех стра-
даниях и скорбях, в горе и в радости, 
во всякое время и на всяком месте эти 
двадцать настоящих людей исповеда-
ли христианскую веру и твёрдо знали, 
что всё на земле совершается по Про-
мыслу Божьему.

Были они разными по возрасту, полу, 
ремеслу, образованию и по характеру, 
но одинаково были озарены их души 
– светом Божественной истины. Были 
они в быту приветливы и человеко-
любивы в высшей степени, не питали 
склонности к тому, чтобы кого-то злос-
ловить, ехидничать, обсуждать чужие 
недостатки и грехи ближних своих и 
дальних – включая и высших долж-
ностных лиц, наделённых безмерной 
властью земной.

И как о семье своей, радели они о 
своей Родине, о России, о благоден-
ствии Её.

Они были те светлые личности ста-
рого образца – из самой, что ни на 
есть, глубины российского народа, о 
которых великий русский поэт Сергей 
Есенин  пропел с лёгкостью соловьи-
ной: «На сердце лампадка, / А в сердце 
Иисус».

Эти двадцать служили Богу с вели-
кой радостью – смиренно и жертвенно.

Им выпало жить в страшные годы 
гонений на христиан. Стойко перено-
сили они страдания за веру. Никакие 
бедствия не повергли их с духовной 
высоты, не заставили отречься от веры.

Будь моя воля, я установил бы у вхо-
да в спасённый храм мемориальный 
щит со словами:

«Героической церковной двадцатке, 
сохранившей в годы гонений на веру 
сей храм – от благодарных потомков. 
Да пребудут всегда в памяти народной 
скромные их имена – и те, что извест-
ны, и те, что пока неведомы нам.

Модест Павлович Лавров (священ-
ник церкви в 1941–1947 г.)

Михаил Павлович Дубровский 
Анна Степанова (Лопатина)
Яков из деревни Зяблово
Матрёна Анисимова
Алексей Симеонович Бенедиктов
Людмила Егорова
Михаил Захаров
Иван Михайлович Иванов
Ольга Фроловна Королёва
Степан Николаевич Николаев
Наталья Яковлевна Николаева
Антонина Семёновна Фролова».

купанты (хотя и не запрещали народу 
посещать церкви), так и некоторые 
партизаны. 

Сколько священнослужителей  было 
отправлено в гестапо – за связь с пар-
тизанами, сколько было расстреляно 
без суда и следствия теми же парти-
занами!... А пожилой священник не-
изменно совершал свой неблизкий и 
опасный путь. 

На протяжение всех трёх лет оккупа-
ции он проводил службы и в Утретках, 
и в Теребенях.

Думаю, едва ли представляется воз-
можным, что без тайной связи с пар-
тизанским руководством отец Модест 
мог благополучно совершать свои 
дальние пешие походы...

После освобождения Псковщины 
в июле 1944 года отец Модест 

переводится в Теребени настоятелем 
храма, поскольку храм в Утретках был 
взорван немцами при отступлении. Но 
при этом он не бросает свой родной 
приход, продолжает обслуживать оба 
прихода. А ему уж на восьмой десяток: 
в 1945 году исполнилось 70...

С ноября 1947 года судьба о. Моде-
ста связана с Санкт-Петербургской 
епархией, с городом на Неве. Батюш-
ка продолжал церковное служение до 
86-летнего возраста, при этом испол-
нял обязанности настоятеля Николь-
ской Большеохтинской церкви. 

Скончался Модест Павлович в 92 
года (28 октября 1967 г). Погребён на 
Большеохтинском кладбище.

С фотографии на чёрном гранитном 
обелиске в виде креста смотрит се-
дой, но такой бодрый, не сломленный 
обстоятельствами, внутренне радост-
ный, оптимистичный человек с прони-
цательным взором. Будто  свет исходит 
от лица его...

               Александр ВЕРЕСИН  

2020                 Май                № 5
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орденом Трудового Красного Знаме-
ни, Ананьева Анна Ананьевна, отвер-
нулась и стерла платком выступившие 
на глазах слезы.

Оправившись от смущения, улыба-
ясь, она попросила: «Вы меня прости-
те, очень тяжело вспоминать»…

И тов. Ананьева рассказала о своей 
жизни, проклятой в прошлом и пре-
красной, радостной в настоящем.

***
К нам в семью пришла вторая мать, 

когда мне было шесть месяцев. Жили 
мы бедно. Отец дома не работал. Ле-
том он уезжал в Питер. Зимой нани-
мался к промышленникам ловить 
рыбу.

Месяцами безвыездно он проживал 
на озерах Черное, Велье, Мутишкино.

В дом деньги он редко привозил. 
Любил выпить. Приезжал всегда пья-
ный, злой.

Нас, сирот, было трое. Я самая 
младшая.

Грубо обращалась с нами мачеха. 
Била. Приходилось целыми днями 
просиживать без хлеба, голодными.

У неё скоро появились и свои дети.
Когда мне было 10 лет, в семье уже 

было семь ребят.
В это время отец и отдал меня в ба-

траки, к местному кулаку Григорию 
Никитину.

Хозяйство у него было крупное. Од-
них коров он имел 20 голов, нетелей 
по 10 голов.

Зиму и лето они держали четырех 
батраков.

Первые три года я и еще одна ра-
ботница ухаживали за коровами, а 
остальные шесть лет все я делала 
одна.

Встанешь, бываю в пять часов 
утра, всех коров подоишь и гонишь 
их на пастбище. В обед вторая дой-
ка, вечером третья. Как проклятая 
работала я изо дня в день, с утра до 
поздней ночи. Наломаешь себе руки, 

1912 год. Весна.
В избе кулака дер. Кобылкино По-

леевского сельсовета, Никитина Гри-
гория Никитича, ведется шумный раз-
говор.

На столе, в чисто убранной горнице, 
стоит бутылка водки, закуски.

За столом, рядом с хозяином, в рас-
стегнутой грязной, из домотканого 
полотна, холщовой рубашке его од-
носельчанин Ананий Федоров. Он 
неспокойно ерзает по скамье, и, на-
клоняясь к Никитину, разгоряченно, 
заплетающимся языком кричит: 

– Григорий Никитич! Дочку свою, 
Аннушку, я передаю тебе. Она в твоих 
руках. Ты теперь её хозяин. Делай с 
ней, что хочешь. Будет шалить или от 
работы отвиливать – повадки не давай 
и с жалобой ко мне не приходи. Сам 
расправляйся…

А я стою в кухне и плачу.
Как же это так, думаю: родной отец 

и ни одного ласкового слова.
«Ты, – говорит, – что хочешь, то и 

делай!»
Рассказывая о первом своем найме, 

вечная батрачка в прошлом, а теперь 
лучшая доярка, стахановка совхоза 
«Красный фронтовик», награжденная 

измучаешься, что и ночи не уснуть.
Зимой работы не меньше было. 

Встанешь чуть свет. Подоишь коров. 
Переносишь молоко в подвал. Потом 
печи топить, носить воду, помогаешь 
хозяйкам готовить обед.

Так измаешься за день – на свет 
смотреть тошно.

– Вы только подумайте, – улыбаясь, 
говорит товарищ Ананьева. – Семья у 
Никитина была большая, 12 человек. 
Садятся они обедать. В сторонке по-
садят и меня. «Квасу!» – требует хо-
зяин. Принесешь. Напьется. «Прине-
си-ка и мне», – скажет кто-либо… И 
начнется: «И мне, и мне!..» Закричат 
несколько человек сразу. Носишь, но-
сишь…

Их 12 человек. Каждому по две 
кружки. Двадцать четыре раза схо-
дить надо!

Честное слово, коров поить легче 
было!

Обедали отдельно. Для хозяйской 
семьи все было: мясо, масло, пиро-
ги всякие. Мы же, батраки, придем 
с работы, посадят нас в кухне, дадут 
жидкого, постного супу, да по кусочку 
хлеба, и все!

А что платили мне?
Как сейчас помню, первые два года 

отец меня отдавал за 4 рубля. Ра-
ботать же я должна была от Пасхи 
(апрель) до Покрова дня (октябрь). 
Правда, последние три года заработок 
мой увеличился, но больше 30 рублей 
за целый год я не получала.

Какие это деньги: ведь до 20 лет у 
меня никогда не было на руках боль-
ше рубля.

Отдыха не было. Праздник. Девча-
та, парни – все нарядные, песни поют, 
гуляют, а я работаю. Обидно станови-
лось. Посмотришь, иная хромая, кри-
воротая, чахлая гуляет, веселится, ей 
хорошо.

Почему? Богатая – потому!
У моего хозяина Никитина была 

Мы были у Сталина
Страницы истории страны

Рассказы орденоносцев совхозов и колхозов Опочецкого района Калининской области. 
1936 год. Издательство газеты «Колхозная стройка»

Рассказ орденоноски совхоза «Красный фронтовик» Анны Ананьевны Ананьевой 
о тяжелом прошлом, прекрасном и радостном настоящем
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худенькая, грязная. Молока давала по 
четыре литра. Я её раздоила. В день 
она уже стала давать по 18 литров.

Или вот корова Сморода, она почти 
не давала молока – 4 литра! Больше 
от неё никто не надаивал. У меня она 
стала давать по 18 литров.

А.А. АНАНЬЕВА

Меня хвалили на собраниях, стави-
ли в пример другим. Выдали премию. 
Я радовалась! Месяцев через десять 
заведующий дал мне новую группу. 
Коровы были лучше первых. Молока 
все же давали мало, 70 литров в день 
– был самый лучший удой группы. 
Коровы были в плохих руках. Присту-
пила к работе. Год я работала на вто-
рой группе. За это время мои коровы 
стали давать молока не по 70 литров 
в день, а по 300 литров! Корова Мо-
нета стояла на участке Варыгино. Там 
она давала молока по 5 литров в день. 
У меня же она стала давать по 30 ли-
тров. Такие  коровы  как Смолянка, 
Агата, Огнесса, Бройко, Люба стали 
давать молока вместо 4–6 литров по 
23–30 литров.

На скотном дворе была красивая, 
хорошая корова Гражданка. За ней 
ухаживала доярка Осипова Нина (эту 
доярку потом выгнали из совхоза. Она 
оказалась дочерью кулака). Хорошая 
корова, а молока давала мало, 3 ли-
тра, а самое многое пять. «Не молоч-
ная корова, – везде кричала Осипова, 
– зря корма губили. Её надо сдать на 
мясо».

Посмотрела я эту корову, подумала. 
Прихожу к заведующему и говорю: 
«Дайте мне Гражданку, Осипова врет. 
Эта корова хорошая». Взяла. Ну и 
оказалось, что она просто была запу-

дочь Антонина Григорьевна. Мы с 
ней однолетки.

Зайдешь это к ней, а она убирает-
ся, платья, наряды всякие примеряет. 
Посмотришь на неё, на наряды, от 
которых глаза разбегаются, горестно 
станет, слезы на глазах навернутся. 
Злобно становилось. «Как же это так? 
– думаю. – Я работаю, а она сидит, ни-
чего не делает, и все у неё есть».

За 9 лет жизни у Никитиных один 
раз я убежала на гулянку. Пришел 
хозяин, сразу прогнал меня обратно. 
Дома за это он так меня начал бить, 
что я на коленях выпросила проще-
ния. Больше никуда не ходила. Боя-
лась. 

Вот сейчас, скажем, в нашем совхо-
зе, ведь куда ни посмотришь, и все 
учатся: дети, молодежь. Да и мы, ста-
рые работники, не отстаем: и технику 
ухода за коровами изучаем, в общеоб-
разовательную школу ходим. А ведь 
раньше само слово то «учеба» мне 
никто не говорил. Была неграмотная, 
и как будто так и надо было.

***
Изменилась моя жизнь при Совет-

ской власти. Правда,  в первые годы 
пришлось работать в батраках, до-
машней работницей. Но жизнь уже 
была другой. Батрацкие комитеты 
были. С хозяином я договора заклю-
чала. Выходные дни, отпуска давали. 
Работала один год в совхозе «Осно-
ва». А три года назад поступила я в 
совхоз «Красный фронтовик» на скот-
ный двор. Два месяца была подсмен-
ной. За коровами ухаживать я умела. 
Работала, работала, а однажды и гово-
рю заведующему: дайте мне группу! 
Мне группу дали. С этих пор и нача-
лась моя настоящая жизнь!

***
В моей группе было 24 коро-

вы. Надаивала я от них первое 
время по 35–50 литров молока в 
день. Стала присматриваться, изу-
чать привычки каждой коровы, по-
немножку приучать к себе. А ведь ко-
ровы мои неплохи. Взялась раздаивать.

И что же вы скажете, через два ме-
сяца от этих коров я стала надаивать 
по 120–150 литров в день. Корова Па-
рижанка давала по пять литров моло-
ка в день. У меня она стала давать по 
20 литров. Эта корова сейчас одна из 
лучших в совхозе. Цыганка была са-
мая плохая корова. Всегда она была 

щена. У меня стала давать по 31 литру 
молока в день.

В начале прошлого года мне отобра-
ли новых коров. Половина коров чис-
лилась в первом классе, а половина во 
втором. В октябре месяце наш техник 
тов. Осетров всех их зачислил в пер-
вый класс.

6 коров этой группы я раздоила, 
перевела из второго в первый класс. 
Среди них такие коровы как Бунтар-
ка, Аврора и другие. Помню случай с 
Бунтаркой. Дня через три после того, 
как я стала на эту группу, подходит ко 
мне наша бывшая техник-животновод 
Соколова и говорит: «Товарищ Ана-
ньева! У тебя все коровы хорошие, 
а вот Бунтарка плохая. Давай мы её 
заменим. Я дам тебе хорошую коро-
ву, а эту поставим в группу третьего 
класса. Посмотри, – говорит, – у неё 
даже и вид не коровы, а быка». Я не 
согласилась.

Нет, думаю, не отдам. Подержу у 
себя, попробую. Начала раздаивать. 
Правда, тяжело было, но все-таки я 
все раздоила. Теперь этот «бык» дает 
по 25 литров в день молока. А молоко 
от неё густое, жирное!

Я теперь твердо убедилась, что нет 
на свете плохих коров. Любая «пло-
хая» корова, если за ней умело, до-
бросовестно ухаживать, правильно 
кормить, обязательно станет хорошей.

У нас некоторые доярки всем коро-
вам корма дают поровну. Это непра-
вильно. Корма надо всегда давать со-
гласно живого веса и удоя коровы. Я, 
например Бирюзе даю по 5 кг отрубей 
или жмыха. Авроре по 4 кг, а иным 
только по три. Ведь Бирюза дает по 
30 литров, Аврора же по 26 литров. 
Вот поить коров надо вдоволь. Корова 
никогда не обопьется.

Главное в уходе за выменем – это 
массажирование. Я всегда массажи-
рую вымя за одну дойку два раза. 
Первый раз, когда приступаю к дой-
ке и второй раз после дойки. После 
второго массажирования, я корову 
поддаиваю. Как ты чисто ни выдоишь 
корову, а после второго массажирова-
ния она отдает еще один-два стакана 
молока.

За сосками коровы также необходимо 
следить внимательно и умело ухажи-
вать. Перед дойкой соски надо обмыть 
теплой, чистой водой, а потом аккурат-
но, насухо обтереть полотенцем. После 
дойки соски надо смазывать вазелином. 
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писать, хорошо изучила технику ухо-
да за коровами.

В сентябре 1935 года она поступила 
в группу сочувствующих ВКП(б). Не 
сидит теперь Ананьева молча. Вно-
сит предложения, ругает рабочих и 
руководителей совхоза за беспорядки, 
заботиться о хозяйстве, бережет госу-
дарственное добро.

Тов. Ананьева редко выезжала из 
совхоза. Она и не мечтала выезжать. 
Совхоз стал её родным домом и семь-
ей. Жизнью была довольна. Зарплату 
получала приличную 200–250 рублей 
в месяц. Уважение, почет был вез-
де. В 1936 году нарушилась обычная 
жизнь, «сломался» её твердо установ-
ленный порядок. Началось с того, что 
5 февраля её послали на областное 
совещание по животноводству в гор. 
Калинин. 8 февраля Ананьеву, как 
лучшую доярку вызвали в Москву.

Москва! Сердце пролетарской рево-
люции.

– Не могу рассказать своими сло-
вами всего, что я видела и слышала 
в Москве, – с дрожью в голосе рас-
сказывает Анна Ананьева. Вы знаете, 
я первые дни даже не верила. Дума-
ла, что сон. Ехали мы с колхозником 
Александровым. Приехали в Великие 
Луки, потом в Калинин. И везде нас 
встречали с радостью. Заботились о 
нас. Ухаживали, как за детьми.

12 февраля. Утро. «Москва!» – со-
общает нам проводник. Замерло у 
меня сердце. Соседи говорят, что 
руководителей всего Союза увидим, 
Сталин будет. Раньше часто я перед 
его портретом стояла. Смотрела. Не-
похожим почему-то на простых лю-
дей казался он мне.

На автобусе нас привезли с вокзала 
в гостиницу «Европа».

13 февраля поехали в Кремль. В 
зале, где собрались, было много наро-
да. Да все доярки, свинарки, простые 
рабочие. Никогда я не видела столько 
людей. 

И вдруг шум, крики, громовые 
раскаты рукоплесканий.

Опомнилась. Смотрю, на возвышен-
ность входят они, родные, которых я 
видела только по книгам и портретам: 
Сталин, Ворошилов, Калинин, Ми-
коян. Заходят, улыбаются. Зал при-
тих. Секунда и снова возгласы, шум, 
громкие раскаты. Все они наши отцы, 
наши любимцы. Садятся. Радостные, 
довольные, веселые.

Доить коров, конечно надо кулаком.
Раздаивать корову всегда легче, если 

за ней станешь правильно ухаживать 
сразу же после отела. Я вот поступаю 
так: первый месяц дою коров по 6–7 
раз в день. Потом постепенно перехо-
жу на трехкратную дойку. Это очень 
важно.

Если плохо следить за коровой в 
первые дни после отела, то у ней не 
только удой упадет, но и (что самое 
страшное) может испортиться вымя.

С коровой надо обращаться особен-
но вежливо. Нельзя толкать живот-
ное, кричать на него.

Вот у меня 3 коровы: Бирюза, Пе-
стреха и Ворона. Идет дойка. Услы-
шат они чужой, грубый голос и тогда 
уже не отдают молока.

А Бунтарка часто меня из терпения 
выводит. Она любит, чтобы её ласка-
ли, называли «милочка», «хорошень-
кая». Зазываешь их с прогулки в стан-
ки, все коровы идут, идет и Бунтарка. 
Скажешь: «Ну, иди, иди милочка», 
– зайдет в станок. Скажешь: «Иди, 
бес», – повернется и уйдет обратно во 
двор.

При чистке (а чистить надо обя-
зательно) и то к каждой корове надо 
подходить внимательно. Чистить надо 
не спеша, аккуратно. Каждый день, в 
одни и те же часы корова должна быть 
на прогулке, за которой надо строго 
следить – и обязательно самой доярке.

Удой коровы зависит от челове-
ка, от доярки. В этом меня никто не 
разубедит. Вот еще пример с бывши-
ми моими коровами Агатой и Огнес-
сой. Их в прошлом году передали в 
совхоз «Крулихино». 14 марта я и 
тов. Бумбург ездили к ним в гости. 
После собрания подходит ко мне тех-
ник-животновод и говорит: «Товарищ 
Ананьева! Вы коров Огнессу и Агату 
знаете? Они ведь с вашего совхоза?» 
– «Да это же мои коровы, – говорю, 
– они у меня давали по 25 литров мо-
лока в день. А как они у вас?» – «Да 
у нас они, тов. Ананьева, мало моло-
ка дают. По 6–7 литров в день». Этот 
разговор у нас был вечером. Утром 
я пошла посмотреть на своих коров. 
Интересно все-таки. Приходим. Ну и 
что же. На дворе грязно, коровы нечи-
стые, худые. <...>

Жизнь в совхозе изменила лицо ба-
трачки.

Анна Ананьева выучилась читать, 
Подготовил 

Александр КОНДРАТЕНЯ  

13 февраля – понедельник – первая 
встреча с вождем. Это самый лучший, 
самый радостный день в моей жизни. 
Век свой буду помнить об этом дне.

Великий Сталин! Я его близко- 
близко видела. Если бы знали, какой 
он простой. Шутит, разговаривает по-
нятно. А кто из нас заговорит, он вни-
мательно слушает.

На совещании говорили о работе 
доярок, свинарей, конюхов.

Слушала я и думала, что еще много 
лучше можно работать.

Там доярки рассказывали о том, как 
они надоили по десять тысяч литров 
от каждой коровы. И я им верю. Было 
бы желание – добиться всего можно.

Я взяла обязательство надоить по 
1000 (4000?) литров молока от своих 
18 коров.

И это мало! Можно получить, и я 
буду стараться еще больше. В Москве 
нас пригласил к себе наш нарком, то-
варищ Анастас Иванович Микоян, 
фотографироваться вместе.

Сидим это мы, Анастас Иванович 
подходит и говорит: «Ну, где здесь 
доярки из совхоза «Красный фронто-
вик», я с ними стоять хочу».

Подошел и стал между нами, сме-
ется.

Вот я, как между цветов. Потом рас-
спросил нас подробно, как мы живем, 
как учимся. Мы рассказали и пригла-
сили к себе в гости. «Ну ладно, – гово-
рит, – ждите. Приеду». 

Вот и у меня орден. Его выдал мне 
Михаил Иванович Калинин.

Вызвали мое имя. Встала. Подхожу 
к столу. Руки дрожат. Волнуюсь. Пе-
редал мне орден Михаил Иванович. 
А потом, улыбаясь, взял мою руку и 
крепко пожал её.

«Поздравляю, – говорит, – тебя, тов. 
Ананьева, с высокой наградой. Иди. 
Работай. Живи счастливо!»

Всю свою жизнь я буду бороться за 
то, чтобы оправдать данную мне ве-
ликую награду.

Всю свою жизнь буду благодарить 
нашу партию, наше правительство, 
нашего родного, великого из великих 
людей тов. Сталина Иосифа Виссари-
оновича за то, что он дал нам всем за-
битым, угнетенным хорошую, зажи-
точную и радостную жизнь!
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Книги об Опочке

Великая Отечественная война 
и Опочка

В.П. ПАРАМОНОВ

В дни празднования 75-летия 
Великой Победы более чем 

уместно вспомнить о достаточно 
объёмной книге «Великая Оте-
чественная война 1941–1945 гг. 
в цифрах и фактах», включаю-
щей в себя более 300 страниц. 

Она вышла в свет в псковском 
издательстве «Логос» в 2019 году; 
написал её (и издал тиражом 60 эк-
земпляров за свой счёт) опочецкий 
ветеран войны и труда, заслужен-
ный учитель школы РСФСР Вик-
тор Павлович ПАРАМОНОВ, 
удостоенный орденов Ленина, 
«Знак Почёта» и Отечественной 
войны 1-й степени, не считая дру-
гих правительственных наград.

Работая над книгой, автор ис-
пользовал сведения из сорока 
литературных, заявленных доку-
ментальными источников и соб-
ственные воспоминания. 

Вполне возможно, что знаком-
ство с этим трудом побудит чита-
теля к дальнейшему изучению обо-
значенной в названии книги темы.

Конечно, нет оснований заведомо по-
дозревать в недобросовестности тех ис-
следователей, которые уже занимались 
темой Великой Отечественной войны 
и из чьих трудов черпал цифры и фак-

ты для своей книги В.П. Парамонов.
Но ни в коем случае нельзя не учиты-

вать тот факт, что автор имеет вполне 
определенные политические взгляды 
и отбирал источники для своей кни-
ги в соответствии с этими взглядами.  

Не стоит забывать также, что до 
сего времени архивы военных лет ещё 
не открыты полностью. Огромный 
массив документов остаётся вне поля 
зрения отечественных историков. 

Поэтому, думается, ничего катего-
рически сейчас утверждать нельзя. 
Военные реалии были, видимо, далеко 
не всегда такими, как об этом писали 
и пишут российские исследователи.

Поэтому и сведения, приводимые в 
книге «Великая Отечественная вой-
на 1941–1945 гг. в цифрах и фактах», 
требуют взвешенного подхода. Не 
будет лишним при её чтении при-
влекать дополнительно какие-то па-
раллельные источники информации.  

Опочецкому читателю, есте-
ственно, более всего интерес-

ны те страницы книги В.П. Парамо-
нова, где речь идёт непосредственно 
об Опочке и Опочецком районе.

При написании этой части свое-

го труда автор обращался не только к 
собственным воспоминаниям, но и к 
информации, полученной от бывше-
го сержанта, командира танка Рашита 
Фатиховича Фатихова, от опочецкого 
краеведа А.Ш. Агурьевского, от иссле-
дователя С.А. Алексеева, много и пло-
дотворно работавшего в Центральном 
архиве Министерства обороны в По-
дольске.

В.П. ПАРАМОНОВ 
в 1941 г.

Нельзя оставить за кадром так-
же то, что В.П. Парамонов, ро-
дившийся 17 февраля 1926 г., в 
1943–1944 гг. был партизаном и 
о партизанском движении в годы 
Великой Отечественной войны 
знает не понаслышке.

Названия глав на с. 324–325 
подскажут читателю, где имен-
но автор ведет речь об Опочке и 
Опочецком районе. 

Это разделы «Первые меся-
цы войны на Северо-Западе. 
Военные события в Опочецком 
районе» (с. 13–20), «Уроженец 
Опочецкого района М.П. Павлов 
– участник боёв под Вязьмой» 
(с. 35–36), «Истребительные 

батальоны и партизанское движение»   
(с. 84–87) и «Потери Советского Со-
юза в Великой Отечественной войне»  
(с. 136–137).

Марина ЯКОВЛЕВА  
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Природа родной земли

«Люблю я чайки крик призывный…»
тем летом птицы, и над озером целыми днями висел не-
умолкающий пронзительный птичий крик.

Постоянные посетители пляжа на Перерослом отмеча-
ли, что никогда прежде здесь чайки и крачки не гнезди-
лись.

Летом следующего года и позднее этих птиц здесь уже 
не было.

Речная крачка, как сказано в упомянутом выше опре-
делителе, размером с дрозда. Туловище белое, с лег-

ким сизым налётом, мантия светло-сизая, шапочка чёр-
ная. Хвост длинный, с глубокой вырезкой. 

Селится с птицами других видов (что, кстати, и наблю-
далось на Перерослом). Основной способ охоты речных 
крачек – поисковый полёт на высоте нескольких метров 
над водой, временами – зависание, пикирование и нырки 
до полного погружения в воду.

В мае 2014 года я увидела на крыше дома № 11 по 
улице Ленина в Опочке пару серебристых чаек, ко-

торых много в Пскове. О них авторы полевого определи-
теля сообщили, в частности, следующее:

«Некоторое количество серебристых чаек обитает на 
суше, в городах».

Однако в Опочке эти заметные птицы (их длина 56–60 см) 
мне на глаза больше не 
попадались. Гнездилась 
ли в нашем городе уви-
денная мной пара, я не 
знаю.

Отличается серебри-
стая чайка от озёрной 
не только оперением и 
более крупными раз-
мерами, но и цветом 
ног (у взрослых особей 
– телесно-розовый) и 
клюва – он у этой пти-
цы желтый, с красным 
пятном.

                                            Редактор М.С. Яковлева

Так написал о чайках поэт Георгий Атласов. Вполне 
возможно, его действительно не раздражают прон-

зительные крики этих птиц, которые по утрам кружатся 
над городскими дворами, высматривая поживу.

У нас в Опочке озёрных чаек тоже немало, но в опо-
чецких дворах их, как правило, не видно. Они держатся 
по отношению к человеку насторожённо, хотя во время 
вспашки на полях трактор сопровождают целые стаи чаек.

В полевом определителе «Водоплавающие и околово-
дные птицы Псковской области» (авторы С. Тимофеев и 
О. Шемякина) об озёрной чайке сказано:

«Немного меньше вороны. Голова темно-коричневая, 
издали кажется чёрной. <…> Обычна. Селится на самых 
разных водоёмах в равнинной местности, на труднодо-
ступных мелководьях, заросших осокой и тростником, 
сплавинах и островах».

Добавлю к этому, что к зиме озёрная чайка меняет цвет. 
Тёмно-коричневая маска у неё исчезает, голова белеет, 
клюв и ноги светлеют, становятся красно-оранжевыми.

Гнездятся ли чайки на Великой в границах Опочки, я 
сказать не могу. Но вот в гнездовой сезон 2016 года боль-
шая колония озёрных чаек и речных крачек обосновалась 
на лесном озере Перерослом, хорошо известном многим 
опочанам. Это озеро пересекает (не полностью) гряда, 
поросшая хилым сосняком. На этой гряде и поселились 

Марина ЯКОВЛЕВА  
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Озерная чайка в летнем наряде

Озерная чайка в зимнем наряде


