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В начале октября 2020 г., а именно 2 и 3 числа, в 
Опочке проходила первая часть X Псковских меж-

дународных краеведческих чтений (4 октября они про-
должились в Пустошке), посвященных 75-летию Побе-
ды советского народа в Великой Отечественной войне 
и культурно-историческому и природному наследию 
Псковской земли.

На Чтениях были представлены доклады не только 
краеведов Пскова и области, но и работы исследовате-
лей из Москвы, Санкт-Петербурга, Челябинска, Орен-
бурга, Италии (Милан), Литвы (Вильнюс), Белоруссии 
(Минск), Канады (в том числе заочно и дистанционно).

Естественно, Опочецкий краеведческий клуб «Отчий 
дом» тоже не проигнорировал это масштабное меропри-
ятие. Доклады к Чтениям подготовили трое его участни-
ков – А.В. Кондратеня, Н.М. Кург и М.С. Яковлева (на 
снимках внизу).

Александр Владимирович КОНДРАТЕНЯ, главный 
хранитель фондов Опочецкого краеведческого музея, 
член Совета ПРО СКР, заявил работу «Опочецкая жен-
ская прогимназия (гимназия) в период с 1861 по 1918 
год» на секции «Культурно-историческое и природное 

наследие края», 
заседание которой 
проходило в Опо-
чецком краеведче-
ском музее. 

Учитель-историк 
и краевед Нина 
Михайловна КУРГ 
выступила с докла-
дом «Дневниковые 
записи В.Я. Плот-
никова об Опочке 
дореволюционно-
го периода», под-
готовленным на 
основе дневников 
её деда, которые 
Валент Яковлевич 
вёл на протяжении 
многих лет. Эта ра-
бота была оглашена 
3 октября в Опочецкой районной библиотеке им. А.С. Пуш-
кина, где в тот день состоялось совместное заседание двух 
секций – «Культурно-историческое и природное наследие 
края» и «Малоизвестные страницы истории Псковской зем-
ли».

Президент клуба «Отчий дом», член Союза журналистов 
России Марина Станиславовна ЯКОВЛЕВА 2 октября на 
пленарном заседании в РЦК познакомила слушателей со сво-
ей работой «О находках «гранатных камней» в Опочецком 
уезде (районе)», основанной не только на архивных изыска-
ниях, но и на полевых исследованиях автора.

X Псковские международные краеведческие чтения

Люди, события, природное 
и культурно-историческое наследие

В этом выпуске:
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Заседали, обсуждали, спорили

После долгого переры-
ва, 10 октября 2020 г., со-

стоялось четвертое в текущем 
году заседание Опочецкого кра-
еведческого клуба «Отчий дом».

Руководитель краеведческо-
го музея Надежда Алексеевна 
ЕВДОКИМОВА по уже устано-
вившейся традиции поздравила с 
днем рождения всех участников 
клуба, кто отмечал его в период с 
апреля по октябрь и ещё отметит 
до конца десятого месяца года.

Она сообщила также, что фили-
ал музея – «Мельница» (в парке 
у вала) – пополнился очень инте-
ресным экспонатом – шерстече-
сальным станком, перевезенным в 
Опочку из Маслова, где ещё сохра-
нилось деревянное здание водяной 
мельницы. Как известно, её жерно-
ва сейчас мелют муку для развлече-
ния туристов на мельнице в Бугро-
ве, возле Михайловского. Увезены 
они были, по непроверенным данным, 
ещё в 1980-е гг. Однако в Маслове со-
хранилось и другое мельничное обо-
рудование, в частности, упомянутый 
выше шерстечесальный станок, а 
также крупорушка, дробившая зерно 
и превращавшая его таким образом в 
крупу. Станок теперь экспонируется в 
Опочке, а крупорушка всё ещё нахо-
дится в Маслове, поскольку очень гро-
моздка и тяжела, и вывезти её в музей 
пока не представляется возможности.

В фонде Опочецкого краеведче-
ского музея в последнее время поя-
вились и другие новые экспонаты.

Нина Михайловна КУРГ, крае-
вед-историк, принесла на заседание 
клуба свинцовую железнодорожную 
пломбу Екатеринбургской железной 
дороги, найденную в Пушкинских 
Горах Юрием Анатольевичем Звягин-
цевым. До Великой Отечественной 
войны по пушкинским местам про-
ходила линия Полоцк – Псков, одна 
из станций которой была у Тригор-
ского. По всей видимости, именно на 
эту станцию был когда-то доставлен 
груз, опечатанный в Екатеринбур-

ге (в 1924–1991 гг. – Свердловск).
Книжный фонд Опочецкого крае-

ведческого музея пополнился двумя 
изданиями. Это книга А.Н. Панина 
«Преосвященный Алексий (Опоц-
кий). Пастырь, педагог, проповедник» 
(была подарена автором главному 
хранителю фондов Опочецкого кра-
еведческого музея А.В. Кондратене) 
и издание Государственного мемо-

риального историко-литературного 
и природно-ландшафтного музея-за-
поведника А.С. Пушкина «Михай-
ловское» «Хлебом царствуем!», по-
даренное Натальей Викторовной 
Виноградовой, начальником службы 
по организации и проведению меро-
приятий Пушкинского Заповедника. 
В этой книге представлены матери-
алы проекта Заповедника «Хлебное 
место». Следует добавить, что на 
прошедших в Опочке 2 и 3 октября X 
Псковских международных краевед-
ческих чтениях заявлялся доклад Н.В. 
Виноградовой на созвучную тему – 
«Мельничное дело в Опочецком уезде 
Псковской губернии в XIX–XX веках».

Ещё один подарок получил музей 
от опочецкого уроженца, ныне пско-
вича Валерия Павловича Гаврилова, 
начальника Бюро электронной авто-
матики АО «АВАР», также участни-
ка Чтений, на которых он выступил 
с докладом «Опочка: большие думы 
о малой родине». В.П. Гаврилов по-
дарил музею выполненные им ка-
рандашные рисунки-реконструкции 
некоторых уголков старой Опочки.

Выше среди подарков музею 
упомянута железнодорожная 

пломба, пришедшаяся очень кстати, 
потому что Александр Владимиро-
вич КОНДРАТЕНЯ на октябрьском 
заседании прочел интересный до-
клад, касавшийся истории строитель-
ства железной дороги Псков – По-
лоцк через Опочку. Для опочецких 
земских деятелей железная дорога 
виделась мощным средством раз-
вития уезда. Они не без оснований 
полагали, что железнодорожная ли-
ния свяжет местность с крупными 
промышленными и торговыми цен-
трами и даст работу многим людям.

Станция Опочка представляла со-
бой целый городок. Там были не толь-
ко деревянный вокзал и депо, но и 
водокачка, нефтебаза, склады, жилые 
дома, амбулатория, школа, баня и мно-
гое другое, в том числе три мастерских 
– слесарная, токарная и кузнечная.

Хотя железной дороги, разрушен-

О железнодорожной станции Опочка, 
новых экспонатах краеведческого музея 

и судьбах старшего поколения
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ной немцами в 1944 г., давно уже 
нет, кое-что в Опочке ещё о ней на-
поминает. Участники клуба обсуж-
дали, где именно проходил водопро-
вод на железнодорожную станцию 
Опочка, располагавшуюся на вос-
точной окраине города; говорили об 
остатках насосной станции, ещё на-
ходящихся в подвале одного из до-
мов на правом берегу Великой, где 
когда-то осуществлялся водозабор.

На заседании в октябре не была забы-
та и актуальная в 2020 г.  тема – 75-ле-

тие Великой Победы. Ещё в начале года 
было решено, что каждый из участников 
клуба «Отчий дом» расскажет о членах сво-
ей семьи, на судьбе которых так или иначе 
отразилась Великая Отечественная война. 

На этот раз слово взяла руководи-
тель Опочецкого краеведческого му-
зея Н.А. ЕВДОКИМОВА. Её прадед 
по матери, Василий Андреевич Ан-
дреев, воевал и в Советско-финлянд-
скую, и в Великую Отечественную. 
Вернувшись с войны, стал началь-
ником военизированной пожарной 
охраны. Погиб при выезде на пожар 
(его полуторка была раздавлена вне-
запно выехавшим навстречу танком). 
Дети Андреева и его первой жены 
Марии, прабабушки Н.А. Евдоки-
мовой, Антонина и Пётр, остались в 
оккупации в д. Ручкино Опочецко-
го района. В 1942 г. Петра угнали в 

Германию. После освобождения он 
попал в 5-й Донской казачий корпус, 
дошел до Австрии, а затем попал на 
Дальний Восток. Домой вернулся в 
1948 г. Женился. В семье было 8 де-
тей. Работал пастухом, был ветери-
наром-самоучкой. В 1991 г. награж-
ден орденом Отечественной войны.

Петр Васильевич АНДРЕЕВ

Его сестра Антонина, 1929 г.р., – 
бабушка Н.А. Евдокимовой. В 1946 г. 
вышла замуж за Александра Василье-

вича Демидова. Это у него был второй 
брак. Первую жену звали Анна. На 
войне Демидов был трижды ранен. 
Написал домой жене, что, возможно, 
придет домой без руки. Анна отве-
тила: «Я лучше теленка выпою, чем 
тебя, как ребенка, буду выхаживать».

Поэтому Александр Васильевич по-
сле войны домой не вернулся. Женил-

ся второй раз – на будущей бабуш-
ке Н.А. Евдокимовой, Антонине. У 
них было трое детей. А.В. Деми-
дов работал бригадиром в колхозе, 
возил молоко и т.д. Умер в 1980 г. 
от последствий военных ранений.

Прадеда Н.А. Евдокимовой с от-
цовской стороны звали Никита. 
Он отец её бабушки Татьяны (по 
отцу). Перед войной у него было 
уже четверо детей, но его всё равно 
мобилизовали. Прошел всю войну, 
был много раз ранен. Умер через 
месяц после возвращения домой.

Его сын Александр, родной 
брат бабушки Н.А. Евдокимо-
вой, погиб в рукопашном бою.  

О бабушке Татьяне мало что из-
вестно. Она была родом из д. Ко-

марово Калининской области, дед 
Александр – из д. Поделено Опо-
чецкого района. Он по молодости не 
воевал. А бабушке Татьяне в годы 
войны уменьшили в документах воз-
раст – чтобы не угнали в Германию…

К 75-летию Великой Победы

Опочецкие краеведы (в том 
числе и участники клуба 

«Отчий дом») ухаживают за мо-
гилами военнослужащих Красной 
Армии, подновляют и при необхо-
димости реставрируют памятники.

На Троицком кладбище есть мо-
гила гвардии лейтенанта Владими-
ра Васильевича Данилова. Он умер 
уже после освобождения Опочки.

Вот что писала из Ульяновска 
в мае 1977 г. (выдержка из это-
го письма была перепечатана в 
«Красном маяке» 26 мая 2007 г.) 
мать В.В. Данилова – А. Данилова:

«Через вашу газету хочу передать 
благодарность директору, преподава-
телям и учащимся Опочецкой шко-
лы-интерната за то, что они ухажи-

вают за могилами воинов, погибших 
в Великой Отечественной войне, в 
том числе и за могилой моего сына 
– гвардии лейтенанта Владимира Ва-
сильевича Данилова. Мой сын уча-
ствовал в освобождении г. Опочки 
от немецко-фашистских захватчи-
ков. Из Опочки я получила от него 
последнее недописанное письмо, 
в котором сообщалось, что он в тя-
желом состоянии находится в го-
спитале. А 2 августа 1944 года (как 
я узнала потом) Володя умер и был 
похоронен на Троицком кладбище».

27 сентября 2020 г. могилу В.В.Да-
нилова навестили участники кра-
еведческого клуба «Отчий дом» 
Н.М. Кург (на снимке) и М.С. 
Яковлева и привели её в порядок.

«А 2 августа 1944 года Володя умер…»
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16 дней я пробыл в Москве, 4 из 
них провел в Кремле, на совещании. 
В числе других участников совеща-
ния, вместе с любимым вождем на-
родов СССР товарищем Сталиным 
обсуждал важнейшие государствен-
ные дела – дела социалистического 
животноводства. За свою честную ра-
боту на колхозной животноводческой 
ферме я оказался в числе передовиков 
животноводства, достойных великой 
чести правительства – получил награ-
ду. Михаил Иванович Калинин лич-
но вручил мне орден «Знак Почета».

Нет у меня таких слов, которыми 
можно было бы точно и ярко выра-
зить всю радость, все чувства и пе-
реживания, испытанные мною за 
эти дни. Это были поистине самые 
светлые, счастливые и незабываемые 
дни во всей моей прожитой жизни

Я впервые узнал, что такое настоя-
щая радость, что такое действитель-

ная преданность и любовь 
к своей родине; впервые 
почувствовал свое досто-
инство, свою роль в нашем 
советском государстве, 
свой дом и обязанность 
перед родиной, перед пар-
тией, перед Сталиным.

Когда Михаил Ивано-
вич Калинин вручил мне 
орден, а Иосиф Висса-
рионович Сталин здесь 
же пожал мне руку и по-
здравил с наградой, я по-
думал: «За эту награду, за 
это внимание и любовь 
со стороны партии и пра-
вительства я готов от-
дать на дело и благо сво-
ей родины не только все 
свои силы, но и жизнь».

Мог ли я раньше меч-
тать о таких счастливых 
днях, о такой радост-

ной, полнокровной жизни, о такой 
чести, о таком внимании и любви к 
себе со стороны правительства? Да 
никогда! Так сурова, беспросвет-
на, низка и ничтожна была моя про-
шлая жизнь, что о ней даже жутко 
вспоминать. А в такой жизни мне 
пришлось прожить около 30 лет.

Нас у отца и матери было пятеро. 
Жили мы в деревне Комиссары. Это 
одна из деревень, объединившихся в 
колхоз «Рассвет», Звонского сельсове-
та. Гнилая дедовская изба, корова, ло-
шадь, десятина земли – вот и все, что 
имел наш отец на семью в семь человек.

Кругом деревни простирались об-
ширные владения бересневского 
помещика Липунова. На его полях 
работало большинство комиссаров-
ских мужиков. Работали мой отец 
и мать. Работали от темна до темна, 
забывая о детях. Проснешься, быва-

ло на рассвете, а отца и матери уже 
нет, они на работе, – барин строг, не 
терпит опозданий. В полдень забе-
жит на минутку мать или отец, даст 
чего-нибудь поесть и опять убежит. 
В этих условиях проходило мое ран-
нее детство. А когда мне, самому 
старшему из своих братьев и се-
стер, исполнилось 7 лет, отец сказал:

– Довольно тебе, сынок, на 
отцовской шее сидеть, пора 
в люди идти, на заработки.

– Куда же я пойду такой ма-
ленький, какой с меня работ-
ник? – спрашиваю я у отца.

– Я тебе работу подыскал, – отве-
чает он, – наш милостивый барин 
дал согласие взять тебя в пастухи…

С этого времени и началось мое 
странствование по «людям». 8 лет я 
отработал у помещика Липунова, два 
года у кулаков своей деревни Митро-
фановых. Потом бросил деревню и 
уехал в Петербург, надеялся там най-
ти «счастье», но не нашел. Работал 
много, как вол работал, но жизни, све-
та не видел. Так дожил до революции.

После революции 1917 года я сразу 
же вернулся в свою деревню. Поме-
щика Липунова не было. Его смело 
октябрьским вихрем. Ничего от его 
владений не осталось. Имение было 
сожжено. Земля передана крестьянам. 
Получил вдоволь земли и мой отец.

– Ну, сынок, – говорил мне отец 
Александр Онисимович, когда я вер-
нулся из Петербурга, – дождались 
мы хорошего времени. Сбылось то, 
о чем мечтали наши деды и праде-
ды: мы получили землю и власть. 
Довольно теперь по чужим людям 
скитаться, надо самим в люди вы-
ходить. Я тоже был такого мнения, 
как мой отец. И у меня была един-
ственная мечта: выйти из посты-

Страницы истории страны

Мы были у Сталина
Самые счастливые, незабываемые 

дни моей жизни
Рассказ орденоносца колхоза «Рассвет» Звонского сельсовета 

Василия Александровича Александрова
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лой нужды, зажить по-человечески.
К этому времени подросли братья и 

сестры. Семья окрепла. Рабочих рук 
в семье было достаточно, хватало и 
земли. При помощи советской власти, 
год от года мы стали обзаводиться хо-
зяйством. Жить стали много лучше, 
сытнее, но выйти окончательно из 
нужды, зажить по-человечески, так и 
не удалось. Мешало мелкое единолич-
ное хозяйство, узкополосица, прими-
тивность обработки земли и прочее.

Единственный и окончательный 
выход из нужды и нищеты я нашел 
в 1931 году. В соседней деревне Ко-
силово организовался колхоз «Рас-
свет», и я недолго думая вступил в 
этот колхоз. Вступил сначала один, а 
потом вовлек за собой и всю семью.

Первое время в колхозе много было 
беспорядков, особенно на скотном 
дворе. Здесь царила полная обезлич-
ка. За общественным скотом ухажи-
вали «поденно». Из-за плохого ухода 
и недосмотра наблюдался системати-
ческий падеж. Животноводство при-
носило колхозу не пользу, а убыток.

Когда я заходил на скотный двор 
или в свинарник и видел там беспо-
рядки, у меня до боли сжималось 
сердце, слезы из глаз катились. Бы-
вало, в детстве я пас помещичий скот 
и то о нем заботился, «скотина не 
виновата, что принадлежит помещи-
ку, – думал я тогда. А ведь здесь наш 
собственный скот, наше богатство, 
как его не ценить, как о нем не забо-
титься, как не болеть за него душой!

А заходил я на скотный двор ча-
сто. Заходил не только днем, но и 
ночью. Пойду, бывало украдкой от 
жены, осмотрю всех коров, свиней, 
овец, и лишь убедившись в том, что 
все в порядке, все на месте, – иду 
спать. Жена иногда капризнича-
ла: «Куда, – говорит, – ты, Василий, 
по ночам ходишь, уж не к чужим 
ли женам?» А когда узнала, куда я 
хожу – сама посылать меня стала.

Однажды вечером, – это было в апре-
ле 1933 года, приходит ко мне предсе-
датель колхоза Иван Егоров и говорит:

– Знаешь что, Василий Александро-
вич! Скота у нас немало, а хозяина над 
ним нет. Уход за скотом, как сам зна-
ешь, никудышный! Без хозяина нель-
зя. Много думал я над тем, кому это 

дело доверить, советовался с колхоз-
никами, но лучше тебя кандидатуры 
не нашел. Парень ты у нас надежный, 
происхождения бедняцкого, а главное, 
как я замечаю, интерес к скотинке у 
тебя имеется. Берись-ка ты за это дело!

– Что ж, – говорю, – я согласен…

Вскоре после этого общее собра-
ние колхозников утвердило меня жи-
вотноводом, возложив на меня мо-
лочно-товарную и свиноводческую 
фермы. Тогда я принял по акту: на 
МТФ 40 голов – 24 дойных коровы, 1 
производитель и 15 подтелков в воз-
расте одного года, на СТФ – 23 голо-
вы – 5 маток, 1 производитель и 17 
поросят в возрасте от 6 до 9 месяцев.

Прежде всего я подобрал крепкие ка-
дры, ликвидировал обезличку, во всех 
работах ввел сдельную оплату труда. 
Сначала доярки, телятницы и свинар-
ки запротестовали, боялись, что мало 
заработают. Я им доказал, что зарабо-
ток всецело зависит от качества на-
шей работы. Таким образом перешли 
на сдельщину. С того времени оплата 
труда доярок у нас производится в 
зависимости от удоя обслуживаемых 
ими коров, организации случки, при-
ема отела; оплата труда телятниц – в 
зависимости от прироста телят в жи-
вом весе; свинарок – от организации 
случки, приема опороса, сохранения 
и выращивания приплода. С введе-
нием сдельной оплаты труда работ-
ники ферм скоро заинтересовались 
работой, крепко полюбили свое дело.

Наиболее важным и трудным ша-
гом в моей работе было введение 
правильного кормления. Главная 
трудность заключалась в моей зоот-
ехнической малограмотности. Здесь 
мне пришлось обращаться за помо-
щью к специалистам по животновод-
ству, а также самому взяться серьезно 
за учебу. Знания давались нелегко, 
не сразу, времени на это я потратил 
много, а все же минимумом этих зна-
ний овладел и применил их на прак-
тике, – ввел как на МТФ, так и на 
СТФ кормление по рациону. Рационы 
для коров я составляю исходя из их 
живого веса и удойности. Для сви-
ней – соответственно их возрастам.

И коровам и свиньям я даю ми-
неральную подкормку: соль, уголь, 
костяную муку, мел, известь (это 
особенно важно для молодняка). В 
зимнее время вывожу коров и сви-

ней на прогулку на 10–20 минут.
Коровы и свиньи у нас ежедневно 

чистятся и даже моются. В особой 
чистоте содержатся помещения и 
кормушки. Навоз из стойл вычища-
ется ежедневно, кормушки моются 
горячей водой. Корма для свиней 
приготавливаются в чистых котлах. 
Раньше у нас не было учета случки. 
Это дело проходило неорганизован-
но. Так же проходили отелы и опо-
росы. Часто наблюдались несчаст-
ные случаи. Колхоз терпел убытки.

Сейчас этого нет. Время случ-
ки каждой коровы и свиноматки у 
меня регистрируется в специальной 
книге. Поэтому я точно знаю время 
отела каждой коровы, время опоро-
са каждой свиноматки и своевре-
менно приготовляю всё для приема 
отела и опороса, усиливаю надзор.

На скотном дворе и свинарни-
ке у меня установлено постоян-
ное дежурство. Главным дежурным 
являюсь, конечно, я. Поэтому не-
счастные случаи при отеле и опо-
росе у нас больше не имеют места.

Во время массового отела и опо-
роса я не считаюсь с собой. Отка-
зываю себе во всем. Все нервы, все 
внимание в это время напряжены, 
мысль сосредоточена только на од-
ном – принять в порядке и сохра-
нить каждого теленка и поросенка.

Результаты моей работы налицо, 
план развития животноводства наш 
колхоз не только ежегодно выполняет, 
но и перевыполняет. Сейчас этот план 
у нас уже перевыполнен и на 1937 год. 
К первому января 1937 года мы долж-
ны иметь крупного рогатого скота 105 
голов, а имеем уже сейчас 106 голов; 
к тому же времени мы должны иметь 
свиней 45 голов, а имеем уже сей-
час 70 голов. Значительно поднялась 
продуктивность животноводства. В 
1933–1934 годах от каждой коровы в 
среднем мы получали по 1650 литров 
молока. В 1933–1934 годах от каждой 
свиноматки в среднем мы получали 
по 12–14 деловых поросят, а в 1935 
году – по 22 поросенка. Отхода, за 
исключением уродов, не было… При-
плод сохранен полностью. В итоге 
от каждой свиноматки в среднем мы 
получили и сдали государству по 56 
с лишним пудов мяса (живым весом). 
В 1935 году наш колхоз получил от 
животноводства доход в три с полови-
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ной раза больше, чем от полеводства.

Такова моя работа и её показа-
тели. За все это я и получил право 
побывать в столице нашей родины 
на совещании передовиков живот-
новодства с руководителями партии 
и правительства, заслужил право 
побывать у любимейшего вождя и 
близкого друга народов СССР – Ио-
сифа Виссарионовича Сталина.

Как только мы, калининские де-
легаты, приехали в Москву, на вок-
зале нас встретили представители 
ЦК партии. Встретили очень тепло 
и приветливо, как будто самых до-
рогих гостей. Посадили в автобусы 
и увезли в третий Дом Советов. Там 
нас тоже приняли очень хорошо. 
Сходили в баню, в столовую, потом 
отправились на ночлег в роскошную 
гостиницу, где раньше спали толь-
ко царские генералы и прочие выс-
шие чины. Мы прекрасно отдохнули.

Все следующие дни до начала со-
вещания мы вместе с представи-
телями ЦК, под их руководством, 
смотрели Москву. Посетили метро, 
цирк, зоосад, ряд музеев, театров, 
кино, промышленных предприятий. 
Везде для нас широко были раскры-
ты двери. Всюду встречали нас при-
ветливо – с почетом и уважением.

Утром 11 февраля нам выдали 
пропуска в Кремль, а вечером при-
гласили сюда на совещание. Полто-
ры тысячи человек различных на-
циональностей, приехавших сюда 
со всех концов Советского Союза, 
разместились в гигантском зале 
Кремлевского дворца. Нас, делега-
тов Калининской области, посадили 
на второе место. Сидим, дрожим от 
волнения, от одной лишь мысли, что 
сейчас перед нашими глазами поя-
вится любимый Сталин, которого мы 
видели только на портрете, о кото-
ром до этого времени приходилось 
слышать только от людей и читать в 
газетах. Сердца наши наполнились 
невыразимой радостью и гордостью.

Через 10 минут в зале появля-
ются товарищи: Чернов, Калинин, 
Молотов, Ворошилов, а вслед за 
ними идут товарищи: Сталин, Ка-
ганович, Яковлев, Орджоникидзе, 
Микоян, Буденный, Жданов, Хру-

щев, Калманович и другие руко-
водители партии и правительства.

Все делегаты встали. Зал огласил-
ся громом аплодисментов, востор-
женными приветствиями и криками 
«ура!» В этих аплодисментах и при-
ветствиях чувствовалась беззаветная 
преданность и безграничная любовь к 
товарищу Сталину. Так мы, пожалуй, 
с полчаса приветствовали руководи-
телей партии и правительства, а они 
приветствовали нас. Мы были рады, и 
они были рады. Я все время не сво-
дил глаз с товарища Сталина. Он тоже 
смотрел на нас, да так весело и ла-
сково, как смотрит отец на своих род-
ных и любимых детей. Эти минуты 
никогда не померкнут в моей памяти.

Когда зал смолк, открылось со-
вещание. Со вступительной речью 
выступил тов. Чернов. Потом один 
за другим выходили на трибуну де-
легаты со всех концов Советского 
Союза – доярки, свинарки, телятни-
цы, пастухи, чабаны, заведующие 
животноводческими фермами кол-
хозов и совхозов, зоотехники, уче-
ные и другие. Они рассказывали тов. 
Сталину, партии и правительству о 
своих успехах в деле подъема жи-
вотноводства, заверяли тов. Сталина, 
партию и правительство в том, что бу-
дут еще лучше работать, отдадут все 
свои силы, а если потребуется, так и 
жизнь за дело и благо своей родины.

Выступления делегатов были 
просты, понятны, но вместе с тем 
глубоко научны, насыщены бога-
тейшим практическим опытом. 

Я внимательно выслушивал высту-
пление каждого делегата и все время 
делал пометки в своем блокноте, что 
мне нужно будет сделать по приезде 
домой для того, чтобы поднять живот-
новодство в нашем колхозе до уровня 
передовых колхозов Советского Союза.

Из выступлений всех делегатов я 
сделал для себя такой вывод: нам, 
работникам животноводства, надо 
учиться, учиться и учиться, упорно 
овладевать техникой, мастерством 
своего дела, горячо любить свое дело, 
свой колхоз, свою родину, своего до-
рогого Сталина, работать так, как 
учит нас великий и мудрый Сталин. 

В этом заключается весь «секрет» 
успехов в работе передовых лю-
дей животноводства, выступавших 

с трибуны совещания с большими 
показателями. В этом залог успе-
хов в нашей дальнейшей работе.

После совещания нас вызвали в 
Президиум ВЦИК. Михаил Ивано-
вич Калинин вручил нам ордена и 
выразил уверенность, что мы оправ-
даем эту высокую награду. После 
награждения в президиум пришли 
товарищи Сталин, Молотов и Калма-
нович. Товарищ Сталин крепко по-
жал каждому из нас, награжденных, 
руку и поздравил с наградой. А потом 
мы вместе с товарищем Сталиным, 
Молотовым, Калмановичем и Ка-
лининым сфотографировались. Это 
был последний, но самый знамена-
тельный день пребывания в Москве.

Перед отъездом из Москвы я дал 
обещание товарищу Сталину рабо-
тать так, чтобы в течение ближай-
ших двух-трех лет поднять живот-
новодство своего колхоза до уровня 
передовых колхозов Советского Со-
юза. Это серьезное обещание, но я 
его выполню во чтобы то ни стало.

В 1936 году я ставлю перед собой 
задачу получить удой в среднем от 
каждой коровы не ниже 3000 ли-
тров, достичь ежесуточного при-
роста телят в живом весе не ниже 
700 граммов, получить приплода 
от каждой свиноматки не меньше, 
как 25 деловых поросят. Полно-
стью сохранить и вырастить при-
плод отела и опороса этого года.

Сейчас в нашем колхозе и коровы 
и свиньи и овцы – все местной по-
роды. Это – большой недостаток. В 
этом году мы приступаем к постройке 
нового свинарника на 50 свиноматок 
и такого же телятника на 60 голов.

Оборудуем дополнительно образ-
цовую силосную траншею, механи-
зируем приготовление кормов, при-
обретем 2 необходимых машины: 
кормозапарник и картофелемойку.

Самое главное – буду серьезно 
учиться, овладевать техникой живот-
новодства. Организую также учебу 
всех работников МТФ и СТФ. При-
ложу все усилия к тому, чтобы пол-
ностью оправдать высокую награду.

                   Подготовил
Александр КОНДРАТЕНЯ
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Серьёзным изучением каменных 
крестов Опочки и Опочецкого 

района, насколько мне известно, ни-
кто из местных краеведов не занимал-
ся. А их, этих памятников старины, не 
так уж мало.

В Опочке, на закрытом Троицком 
кладбище, сохра-
нился небольшой 
каменный крест 
примерно XVI–
XVII вв., с тради-
ционной надписью. 
Эта сокращенная, 
с титлами, надпись 
гласит: «Царь сла-
вы Иисус Христос 
Ника (т.е. победи-
тель. – Прим. М.Я.)».

К празднику Покрова Богородицы 
в 2017 г. у ворот опочецкой Покров-
ской церкви был установлен боль-
шой каменный крест (полная высота 
– 2 м), привезенный из д. Терехово, 
куда его в 1930-е гг. доставил с Лапи-
ной горы житель этой деревни Иван 
Фёдорович по прозвищу Передойка, 
собиравший различные редкости.

На Лапиной горе, 
где когда-то действо-
вали деревенское 
кладбище и часов-
ня, сохранились и 
другие кресты, разбитые, ушедшие в 
землю. Один из них, изъеденный вре-
менем, я откопала в октябре 2015 г.

Есть каменный, покрашенный сере-
брянкой, крест на кладбище в Дрече.

В Полеях сохранилось не-
сколько каменных крестов, раз-

ной формы, из разного материала.

На Старицком кладбище, где в 
прошлом стояла Покровская церковь, 
тоже имеются каменные кресты. На-
шлось там и нечто необычное – не 
крест, а просто низкая каменная стела 
– всё с той же традиционной надпи-
сью, о которой шла речь выше.

Сильно замшелый каменный 
крест есть напротив входа в недавно 
построенную часовню на кладбище в 
Юрчатах.

В Серове (кладбище между дерев-
нями Голощапы и Большие Рогатки) 
тоже имеется наполовину ушедший в 
землю каменный крест – либо очень 
грубой работы, либо сильно постра-
давший от времени. Ни рисунков, ни 
надписей на нем нет никаких.

Естественно, данная публикация 
– очень краткий  обзор памятников 

старины наших опочецких клад-
бищ, действующих и закрытых. 

Я полагаю, было бы неплохо 
составить возможно более пол-
ный кадастр каменных крестов, 
сохранившихся как в городе, так 
и на территории района, с ука-
занием разновидности природ-
ного материала, из которого эти 
кресты высечены, и обозначе-
нием примерного возраста этих 

артефактов. Конечно, без консульта-
ций со специалистами эту работу не 
выполнить.

Марина ЯКОВЛЕВА

Памятники старины

Каменные кресты опочецких кладбищ
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Из личных архивов

ременилась, хотя я в себе перемены не 
наблюдаю; я ответила, что, наоборот, 
переменились они – Зина и Шура, а не 
я. Тут Зина сказала, что это произошло 
с ними потому, что я перестала влиять 
на них. Что я своим присутствием как-
то на них всегда влияла. Что то, что они 
говорили про меня за глаза, никогда не 
могли сказать мне прямо в лицо. Так 
я-то тут причем, я не старалась как-ли-
бо влиять на них. На уроке я получила 
от Зины и от Шуры следующие пись-
ма. Зина пишет: «Лида! Скажи пожа-
луйста, чего тебе расстраиваться? Мне 
кажется, что больше плакать должна я, 
так как все, в том числе и я, плевали 
на комсомол (на сов. власть мы, ко-
нечно, меньше всего говорили, и были 
не против). Но если начни говорить о 
религии? Я была раньше в пионерах 
(что доказывает мои бывшие взгляды). 
Но попав в среду Шуры, Лиды, Нины, 
взгляд мой незаметно перешёл до того, 
что, листая дневник и вспоминая про-
шлое, стыдно самой себя. Никогда не 
верующая Зинка стала заполнять пол-
ные тетради о Боге (о религии). Но, 
Лида, обижаться тебе тут не стоит, так 
как тебя я любила больше всех. Лю-
бить человека и не сходиться с взгляда-
ми этого человека было бы странно. Я 
понимаю, что тебе неприятно слушать 
от нас, что мы находимся под твоим 
влиянием. Лида, знаю, что я сейчас 
тебя очень обидела, но для меня ещё 
обиднее. Из-за какой-то любви к тебе я 
не в силах исполнить моё собственное 
желание – работать в ВЛКСМ, работой 
которого я заинтересована».

Шурино письмо не переписываю, а 
приложу здесь же.

Шура из одной крайности ударяется 
в другую. У них совсем неправильно 
знают мой взгляд на сов. власть. Я со-
чувствую добрым начинаниям этой 
власти, так как она стоит во главе моей 
родины, и судьба её зависит от этой 
власти.

Шура и Зина говорят, что убедились 
в лживости религии. Как могли такие 
молоденькие дурочки в этом убедить-
ся. На земле существуют люди хоро-
шие и плохие, так неужели же после 
смерти их постигнет одинаковая судь-

побежала за ними с Люсей Головиной 
потому, что мне было очень неприят-
но, что не будет Нины и Люси, кото-
рая является лучшей Любиной подру-
гой. У Нины я застала Шуру и Зину. Я 
стала звать Нину и Люсю обязательно 
идти к нам. Люся согласилась, а Нина 
не могла идти потому, что отца не 
было дома, и я, конечно, не могла на 
неё обижаться. Пока Люся Корнилова 
бегала к портнихе за платьем, Шура и 
Зина вдруг заявляют, что не собирают-
ся идти ко мне потому, что я их будто 
бы пригласила только из деликатности 
и что мне нужна только Нина. Шура 
заявила к тому же, что она не желает 
чувствовать себя лишней у нас, как 
чувствовала в прошлом году.

Обидно было страшно, до слёз, но 
я заставила себя не плакать. Ребятам 
же я сказала, что как была у меня одна 
подруга Нина, так и осталась. Дожда-
лась Люсю К. и ушла. Всё хорошее 
настроение, уж конечно, пропало, я 
не могла уже больше считать Шуру и 
Зину за подруг. Какие же они мне под-
руги, когда не верят моей искренности, 
но в Нине я оставалась уверена. Уж не 
знаю, как я могла в этот вечер быть ве-
селой и из всех стараться развлекать 
своих гостей. Но всё же эту задачу я, 
кажется, выполнила с честью, и было 
весело.

На другой день с Зиной и Шурой 
я поздоровалась за правую руку, а с 
Ниной за левую. В этот же день Нина 
просила меня здороваться и с ней за 
правую руку, так как Зина и Шура сер-
дятся, а ей не хочется с ними ссорить-
ся. Я согласилась потому, что ведь это 
никакой роли не играет – за правую 
руку я поздороваюсь с ней или за ле-
вую, и зачем же ей ссорится с Зиной и 
Шурой. Так всё шло.

Зина и Шура совершенно перемени-
лись. Стали посещать комсомольские 
собрания, и Зина подала заявление в 
комсомол, да её не приняли. Сегодня 
Зина вдруг сказала мне, что я очень пе-

13 октября. Суббота

Вот печальный конец моей дружбы. 
Я писала, радуясь, что полный мир, 
всё по-прежнему. Надеялась, что от-
кровенно высказала всё. Нина сказала 
мне, что любит меня больше их всех, 
и сказала, что не говорит этого пото-
му, что не хочет огорчать Шуру и Зину, 
и с негодованием на саму себя гнала 
прочь мысль, что здесь что-то не так, 
почему Нина не говорит то, что дума-
ет, при всех. Но эта мысль скоро ухо-
дила, и я верила ей безусловно.

Еще в начале года, после летней ссо-
ры, Нина писала мне вот какое письмо: 
«Лида, скажи, кого ты любишь больше 
из нас трех, только скажи откровенно. 
Я сама не знаю, что со мной творит-
ся! Летом мне казалось, что я не лю-
блю тебя, а люблю Шуру, но сейчас 
я почувствовала, что это не так, что 
по-прежнему люблю тебя. Я сама себя 
обманывала. Я говорила, что совсем 
тебя разлюбила и не полюблю уже 
никогда. Мне казалось (летом это так 
было), что я люблю Шуру, и ревновала 
её к тебе, так как тоже тебя любит. Ска-
жи мне, Лида, скажи откровенно, кого 
ты больше любишь – её или меня. Мне 
надо знать, я не расплачусь, не бойся, 
что ты этим обидишь меня. Я чув-
ствую, что далеко не так люблю Шуру, 
как тебя. Лидочка, подумай и ответь, 
только ответь правду, не думай о том, 
что мне будет больно. Твоя Нина».

Ну уж после такого письма могла ли 
я ей не верить.

Всё было хорошо, и мы своей ком-
панией решили здороваться за левую 
руку. Люба была именинница, и я 
пригласила на именины Нину, Зину и 
Шуру, пригласила от всей души и ра-
довалась, что мы вместе весело про-
ведем вечер. Первыми пришли Лара 
и Катя, Любины подруги, и принесли 
от Нины и Люси Корниловых записку, 
где они говорили, что не могут придти 
потому, что у них нет платьев. Я мигом 

Из дневника. Крах дружбы. Споры о Боге. 
«Эпидемия самоубийств» в Опочке 

Продолжение дневника опочецкой школьницы Лидии БЕ-
ЛИНСКОЙ. Записи осени 1928 и зимы 1929 гг. 
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дует в отношении начальства. 
Лазарь Георгиевич, по-нашему про-

сто Лазарь, тупоголовый нахалишка и 
бессовестный хвастун. Почти без вся-
кого образования – и ставит себя чуть 
ли не выше всех учителей. Приводит 
примеры всё из своей практики, из 
своей жизни, из жизни своих длинно-
носых деток и пр.

Завтра допишу, а то лампа гаснет, 
уже половина 1-го.

4 ноября. [Воскресенье]

У нас в Опочке в это время настоя-
щая эпидемия на отравление. 

Недели три назад отравился уксус-
ной эссенцией некий Яковлев, ещё 
совсем молодой (лет 25-ти) человек, 
семейный. Был без места. Зарабатывал 
хлеб тем, что изредка выступал с зло-
бодневными куплетами. Он растратил 
180 рублей денег Рабиса и отравился. 

Почти вслед за ним отравилась ка-
кая-то швейка, совсем девчонка. 

Дня три-четыре назад отравилась 
одна Любина одноклассница – Рая Вы-
шегородская, девочка лет 16–17. Жила 
в Опочке без матери на квартире, сдру-
жилась с дурной девчонкой Устино-
вой, бросила совсем учиться, в классе 
появлялась изредка, начала гулять и 
т.д. В общем, совсем свихнулась. Име-
ла большие неприятности с матерью, 
которая, узнав о её поведении, [вы-
ручала?] её и заставляла заниматься. 
Причины её отравления не знаю. На 
вид она очень симпатичная девочка, и 
её наружность к ней располагает. При-
няла целую кучу ядов. Добыла где-то 
сулемы, двуокиси марганца, ртути и 
ещё чего-то, и всё это приняла. Сразу 
не умерла и теперь страшно мучается. 
Она умирает медленно. Яд проник за 
пределы кишок, и с каждым днём он 
воздействует всё на новые внутрен-
ние органы так, что все внутренно-
сти постепенно разрушаются. Что-то 
ужасное. Михалевич говорит, что она 
может протянуть в таких мучениях 
недели три, но поправиться не может. 
Все ребята её очень жалеют, и многие 
её посещают. Была у ней и Люба.

Сегодня было собрание Общества 
друзей Пушкинского заповедника. Я 
попала в комиссию по устройству уче-
нического вечера. 

На предстоящих каникулах собира-
юсь разрисовать ширму в свою комна-
ту, если мама купит для этого материи. 
Тогда наша комнатка ещё украсится.

на, так что доктор говорит, что ей не-
чего думать об ученье. Жаль её. После 
кипучей деятельности как ей должно 
быть скучно сидеть дома. Да дело ещё 
в том, что Шурина мать запретила Зине 
и Нине ходить к Шуре, приписывая 
перемену, произошедшую с Шурой, 
Зининому влиянию. По-моему, это не-
верно. Зина двух слов не может толком 
сказать, и влиять уж положительно не 
может.

Нужно бы было мне сходить прове-
дать Шуру, да боюсь, что она найдет в 
моем посещении какую-либо заднюю 
мысль, вроде того, что я хочу повлиять 
на неё в смысле возвращения к преж-
нему. Зина и Нина отыщут здесь тоже 
что-нибудь дурное. Прямо не знаю, как 
поступить. 

О Нине писать нечего. Она слишком 
неустойчива и слабохарактерна ужас-
но. Легко поддаётся малейшим влия-
ниям. 

Зина задирает нос, гордясь тем, что 
является подметалой у Кости Рощев-
ского. Шура была у него тем же, и я 
удивляюсь, как она могла мириться с 
такой ролью.

Переписываюсь с Леной. Она в Ле-
нинграде учится в 4-м классе II ст. 
Пишет, что там учиться легче. Мне 
страшно хочется в Ленинград.

В школе был небольшой вечер, и 
мне было весело как ни на одном вече-
ре. Танцевала до упаду, играла во все 
игры и была прямо счастлива. Скоро 
будет вечер 7 ноября в день годовщи-
ны Октябрьской революции. Надеюсь 
повеселиться. Вообще я очень полю-
била танцы и танцую с удовольствием.

Во вторник распустят на каникулы. 
Вот уж несвоевременные каникулы. 
Правда, все устали, отдых необходим. 
Но нельзя получить никаких удоволь-
ствий, река не стала, на коньках не 
покатаешься. В общем, остается одно 
кино.

Мне хотелось бы тоже принимать 
небольшое участие в общественной 
жизни, да не удается, совсем нет вре-
мени.

Давала практический урок. По-мое-
му, дала недурно, да и ребята то же го-
ворят. Большая только страшно возня с 
составлением конспекта урока. Между 
преподавательницей школы и нашими 
ничего не стоящими хвастунишками 
методистами нет никакой согласован-
ности. Один одно – другой другое. 
Учительница, на взгляд, симпатичная, 
но, по-моему, слишком уж куда ветер 

ба. Если на земле почти перестала су-
ществовать справедливость, то она не 
перестанет существовать за смертью. 
Шура на это говорит, что те люди, ко-
торые плохие, не виноваты в этом, так 
как все люди рождаются хорошими. 
Но ведь все люди в большей или мень-
шей степени подвергаются и дурным 
влияниям жизни. Почему же одни со-
храняют чистоту своей души, а другие 
впадают в разврат и преступление. На 
свете, по-моему, очень-очень мало со-
всем дурных людей, во всяком челове-
ке, кроме недостатков, есть и хорошие 
черты. Чем больше я встречаю и узнаю 
людей, тем больше в этом убеждаюсь. 
Но многие люди впадают в большие 
заблуждения, но к концу жизни мно-
гие в них раскаиваются, и Бог, конеч-
но, прощает заблуждения таким лю-
дям. Большинство людей идет в рай, я 
в этом уверена. Сегодня, когда я узнала 
обо всех переменах, произошедших в 
моих подругах, и об измене мне Нины, 
была страшно огорчена и даже потря-
сена. Прежде всего мне было жаль 
себя, как это ни плохо, но это так, ведь 
я теряла, и навсегда, наверно, подруг. 
Только теперь я как следует поняла, 
как я к ним привязана. Но надо прежде 
пожалеть их, они на скользкой дороге, 
а особенно Шура. Она порвала отно-
шения с семьей, чем принесла роди-
телям страшное горе. Я должна была 
переменить мнение о Шуриной отзы-
вчивости и чувствительности. Шура, 
плачущая в чувствительных местах 
кинокартины, не жалеет своих родите-
лей. Не может быть, чтобы ребята со 
временем не вернулись к прежнему.

Папочка поехал в Ленинград на кон-
ференцию Общества друзей Пушкин-
ского заповедника. Все, слава Богу, 
здоровы.

3 ноября. Суббота

Давно не писала. Некогда. Тяжело 
с уроками. Много воды утекло за это 
время. С Зиной, Шурой и Ниной мои 
отношения наружно самые безразлич-
ные. Зина назад не вернется, а Нина 
и Шура вернутся, обязательно. Шура 
очень увлеклась общественной дея-
тельностью, и это искренне, она по 
натуре очень хорошая, главное – прав-
дивая девочка. Но это пошло в ущерб 
урокам, и она нахватала слабых, даже 
вызывали родителей. Все треволнения 
последнего времени отозвались на её 
здоровье, и она сейчас серьёзно боль-
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Была и Нина Корнилова. Я её, как 
это может быть ни странно, продол-
жаю любить, и она, кажется, ко мне 
расположена. Она даже, чего я ни-
как не ожидала, сообщила мне свою 
новую симпатию. Увы, она не стоит 
Нины. Это Васька Алексеев, друг-при-
ятель Кости Рощевского, бесполезного 
трескуна, который, однако, заправляет 
чуть ли не всеми школьными органи-
зациями. 

Этот Васька Алексеев мне крайне 
не симпатичен. Он давно ещё прозван 
«иезуитом», и это прозвище, по моему 
мнению, вполне соответствует его на-
туре. Он и говорит, и делает всё очень 
тихо, но зато чувствительно. Не знаю, 
что хорошего нашла в нём Нина.

Я несколько раз звала ребят расхо-
диться по домам, но никто меня не 
слушал и мой голос был «гласом вопи-
ющего в пустыне». 

Был преуморительнейший номер на 
этой вечеринке. Играли мы в фанты, 
и когда их разыгрывали, то Павлову и 
Шуре Лавровой досталось танцевать 
русскую. Что же, ничего не поделаешь, 
им пришлось исполнять свой фант. И 
что это было за умора. Нет, в театре не 
увидишь такой комедии. Я хохотала до 
слёз. 

Шура прекрасно стала в позу. Но как 
только пришлось действовать ногами, 
она выдохлась и, сделав ногами непод-
ражаемое па, уселась на место. 

Но зато Павлов превзошел всякие 
ожидания. Он сложил руки на груди и 
пошел выстукивать чечетку. Как смеш-
на была его маленькая нескладная фи-
гура на коротеньких ножках. Нет, нет, 
я не могу без смеха об этом вспоми-
нать. Смешно болтающиеся ножки и 
поддрыгивающий  зад!

Разошлись по домам в четвертом 
часу. Очень поздно, и это нехорошо. 
Дома меня встретила мама и пробра-
ла как следует. Папа нехорошо меня 
выругал, и я не выдержала и ответила 
ему. И вот мы опять не разговариваем. 
На папу я ничуть не сержусь. Он за 
последнее время очень изнервничал-
ся, и  ему можно всё простить. Очень 
тяжело, что мы не разговариваем. Но 
я не считаю себя виноватой и не могу 
первая идти на мир. Но, даст Бог, всё 
обойдется благополучно. Пока ставлю 
точку.

Я была так разобижена, что дома 
страшно ревела и одно время даже хо-
тела перейти в 5-а класс. И не сделала 
я этого только потому, что наш класс 
отстал от того класса по математике и 
мне трудно было бы догонять. 

Теперь я не так крепко привязана к 
своему классу, как это было раньше. 
Действительно, меня ни за что ни про 
что, оказывается, недолюбливают, так 
могу ли я особенно любить свой класс. 
Да ещё этот ненавистный Почепцов 
со своими вечными взорами. Куда ни 
пойдешь, всё он сзади, куда ни посмо-
тришь – везде видишь его опротивев-
шую рожу. <...> 

По математике и физике у нас теперь 
Скороходов, и заниматься очень тяже-
ло, особенно по геометрии. На днях 
мы группой занимались по геометрии 
с восьми часов и до 3-х часов ночи, а 
сделали всего 3 задачи, хотя занима-
лись с редким усердием. Беда в том, 
что мы совсем не знаем старого.

В прошлую субботу наши девчата 
вздумали вдруг устраивать вечерин-
ку. Собрали немного денег, купили 
немного конфет, наняли гармониста, 
который, впрочем, не взял платы. Ре-
шили позвать мальчишек, чтобы они 
не обижались, как это было в прошлом 
году. Не лежала у меня душа к этой ве-
черинке, да ещё с мальчишками. <...>

Да делать нечего, не принять участия 
в этой вечеринке значило дать ребятам 
новый повод сказать, что я обособле-
на. <...> 

Собирались у Зины Терещенко, где 
живет теперь и Катя Холоднякова. У 
них большая комната. Девочки были 
все и мальчишки почти все, за исклю-
чением Шаблавина (?), Сергея Телеп-
нева, Георгия Михайлова, Козленкова 
и Янушкевича. 

Ужасно противно было поведение 
Кати Холодняковой. Она по своему 
обыкновению намазалась и из всех 
сил ухаживала за Карлайтисом. Когда 
мальчишка лезет к девчонке, то здесь 
ничего особенного нет, ну а уж когда 
девчонка лезет к мальчишке – то про-
сто противно смотреть.

Тюфяк Максимов преуморительно 
ухаживал за полоумной Аничкой Ми-
хайловой, и они даже уединились в 
кухню. 

Вообще-то все остальные вели себя 
хорошо и веселились, кажется, от 
души. Но всё <равно> вышло нечто 
похожее на гулянку. Мне так весело не 
было.

16 ноября. Пятница

Сейчас поссорилась с Любой и реву 
во всю мочь. Я каждый день приби-
раю комнату и стараюсь держать её в 
чистоте. Люба же в этом отношении 
совершенная неряха. Вот и сейчас 
вздумала разрезать на полу фанеру. 
Я попросила её сделать это в другой 
комнате. Так вот она ни за что не со-
гласилась. Я у неё хуже всех её скотов. 
Тигрики и Кеттисы гораздо ей дороже, 
о них гораздо больше заботы. С кро-
вати сгонишь кота, так и то ругается: 
разве можно Тигра так обижать, а меня 
обидеть – так нипочем. 

Ничего попросить нельзя! 
С папой я тоже в ссоре, и несколько 

дней уже не разговариваем. Я что-то 
надерзила, ну он рассердился, накри-
чал, что я обобрала маму тем, что взя-
ла её сапоги, которые она сама же мне 
предложила. Ну и после этого я изви-
няться не намерена, я надерзила – но 
и мне наговорили оскорблений, и мы в 
расчете. <...> У Кости (маленький брат 
Лидии. – Прим. ред.) появился зуб.

21 февраля 1929 года. 
Четверг

Три месяца не писала! Ай да я! Ак-
куратная девочка, нечего сказать. Те-
перь и не напишешь всего разом.

У Кости с тех пор уже четыре зуба. 
Он немного говорит и чуть начинает 
топать. Слава Богу, все здоровы.

В классе, в конце первого полугодия, 
со мной вышла история не из при-
ятных. Наше классбюро при состав-
лении характеристик написало мне, 
что я обособлена, иначе говоря, что я 
– плохой товарищ. Ну уж это крайне 
несправедливо. Не знаю, чем я заслу-
жила такое о себе мнение. Я никому 
никогда не отказывала в своих запи-
сках. Мои записки пользуются среди 
большой части нашего класса очень 
большой популярностью. Взглянуть 
только на мои записки по химии, как 
сразу можно сказать, что они прошли 
через много рук, такой они имеют за-
трепанный вид. И потом, я никогда 
не отделялась от класса, а наоборот, я 
наполовину жила жизнью класса – и 
вдруг я плохой товарищ. Правда, не-
много больше, чем полкласса, за меня 
заступилось и эту характеристику с 
меня сняли, но всё же это была боль-
шая несправедливость. 

                   Подготовила
Марина ЯКОВЛЕВА
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После масштабных работ по 
благоустройству, проведен-

ных в 2019  и начале 2020 г. в пар-
ке у городского вала в Опочке, ко-
личество посетителей там заметно 
прибавилось. Многие приходят с 
детьми. Поэтому, несмотря на то, 
что на валу и около него есть инфор-
мационные стенды, перед прогулкой 
по парку и по городищу будет не-
лишним познакомиться с брошюрой 
«Древнерусская Опочка», вышед-
шей ещё в 2007 г. и адресованной 
как раз детям младшего и среднего 
школьного возраста.  

В доступной форме это красочное 
издание рассказывает о ключевых 
моментах в истории опочецкой кре-
пости и о жизни наших предков. 

Чем занимались 600 лет назад на-
сельники наших мест, как одевались 
и обувались, какими орудиями труда 
пользовались, какое оружие приме-
няли в бою – об всём этом можно 
прочесть в «Древнерусской Опоч-
ке».

Рассказывает брошюра и о пред-
шественнице Опочки – крепости 
Коложе, о её разорении в 1406 г. ве-
ликим литовским князем Витовтом, 
излагает легенды о дальнейшей 
судьбе пленённых литовцами коло-
жан.

Естественно, строительству опо-
чецкой крепости в брошюре уделено 
достаточно внимания, как и дальней-
шим важнейшим событиям – осаде 
Опочки в 1426 г. войском Витовта, 
огромном пожаре 1441 г., сжегшем 

крепость дотла, о дли-
тельной героической 
и успешной обороне 
крепости в 1517 (1518) 
г., когда Опочку оса-
дил князь Константин 
Острожский.

В XVIII в. опочецкая 
крепость своё оборони-
тельное значение утра-
тила; в 1774 г., при Ека-
терине II, остатки её 
полусгнивших и обва-
лившихся деревянных 
стен и все постройки 
на валу, в том числе и 4 
церкви, сгорели. Центр 
города переместился 
после пожара на пра-
вый нижний берег Ве-
ликой, где и находится 
до настоящего време-
ни.

На одной из послед-
них страниц брошюры 
«Древнерусская Опоч-
ка» говорится:

«Старинный вал для нас – памят-
ник мужеству и трудолюбию наших 
предков, которые любили родную 
землю-кормилицу, умело защищали 
свою малую родину от посягатель-
ства врагов. Они достойны нашего 
восхищения.

На <…> вал, где многое напоми-
нает о героическом прошлом, часто 
приходят опочане и гости нашего 
города, чтобы прикоснуться к исто-
кам прошлого, просто отдохнуть и 
полюбоваться современной Опоч-
кой».   

Составители брошюры «Древне-
русская Опочка» – З.А. Дудченко, 
библиотекарь 1-й категории отде-
ла обслуживания детей Опочецкой 
центральной районной библиотеки 
им. А.С. Пушкина, и заведующая 
этим отделом Л.А. Буровцева. 

Рисунки и общее, очень нарядное 
оформление издания выполнены ху-
дожником Т.В. Зотовой.

Хотя тираж брошюры не такой 
уж большой, всего 500 экземпля-
ров, тем не менее её до сего време-
ни можно приобрести в Опочецкой 
районной библиотеке и Опочецком 
краеведческом музее. 

Думается, что это издание должно 
быть в библиотеке каждой опочец-
кой семьи, где есть школьники на-
чальных и средних классов.
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Некоторые редкие растения 
Опочецкого района

В мае начинает цвести 
и другая наша редкость 
– солнцецвет, монет-
чатый или овальный 
(вроде бы это один вид, 
поскольку при всем ста-
рании я не смогла найти 
отличий). В Опочецком 
районе я встречала его 
вдоль дороги к Долгому 
озеру и на обочине старо-
го Екатерининского трак-
та, на Войских горах. 

В сосновом бору у 
Долгого озера я увидела впер-
вые и краснокнижную гвоз-
дику песчаную (Крылова). А 
потом заметила это растение и 
на Варыгинском (Масловском) 
кладбище, на местах, где при 

его расширении был 
вырублен сосняк.

Любка двулист-
ная, наша скромная северная орхидея, встреча-
ется в Опочецком районе всё реже, поскольку 
приурочена к лесам, а их у нас сводят с огром-
ной скоростью. Известна тем, что приятный 
запах её беловато-зеленоватых цветов резко 
усиливается к ночи. Потому и называют любку 
двулистную ночной фиалкой. Лично я встреча-
ла это растение вдоль некоторых лесных дорог 
– к Рясину, от по-

ворота на Мозули, а также в 
ближайших южных окрест-
ностях Опочки.

Волчеягодник обыкновен-
ный распространен по Опо-
чецкому району хоть и не 
обильно, но широко. Я видела 
его и в Духнове, и в восточ-
ных окрестностях Опочки. 

Душистые цветки его обыч-
но имеют 4 лепестка, однако 
на городище Коложе 22 апре-
ля 2012 г. я сфотографирова-
ла очень редкий 5-лепестко-
вый цветок.

                                               Редактор М.С. Яковлева

Мать-и-мачеху, одно из самых раннецветущих рас-
тений в наших местах, знают все. И, полагаю, 

особого внимания на её яркие желтые цветочки не об-
ращают. Но встречается в Опочецком районе и довольно 
редкий у нас её родственник 
– белокопытник ложный, 
или войлочный. Растет преи-
мущественно по берегам во-
доёмов. На берегу Великой, у 
бывшей мельницы Калинкино 
(окрестности д. Пьяново), я и 
увидела впервые его небро-
ские соцветия. Произошло 
это 15 апреля 2016 г. Потом 
там, где из пожухшей за зиму 
травы выглядывали белова-
то-желтоватые цветочки бе-
локопытника ложного, поднялись листья, очень похожие 
по форме и размеру на листья мать-и-мачехи, только на 
очень длинных черешках.

Листья другого белокопытника, лекарственного, не 
заметить нельзя. Чаще всего их принимают за гигантский 
лопух. Еще бы, шириной они до 70 см! Самые известные 
в Опочецком районе заросли белокопытника лекарствен-
ного – у деревни Кротово, по берегам ручья и вдоль доро-
ги, ведущей к кирпичным руинам барского дома, послед-
ними владельцами которого были Лавровы. Цветет же 
этот белокопытник тоже весной, в конце апреля – начале 
мая, только цветы его в нераспустившихся соцветиях – 
розово-малинового цвета и обладают выраженным при-
ятным запахом.

В тех же местах, вдоль дороги к деревне Козино, 1 мая 
2019 г. мне встре-
тилась ветреница 
лютиковая, отли-
чающаяся от более 
распространенной у 
нас ветреницы ду-
бравной окраской 
своих цветов: они 
ярко-желтые, а не 
белые. 
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